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MŒURS POLITIQUES. 


LA QUESTION DE CABINET. 


PERSONNAGES. 


Le VICOMTE C... \ UX MINISTRE. 
Le GENERAL K L'Anné N..., journaliste. 
ART n IN INCONNU. 
M. ManrTix. x 
, : ME B... 
Le MARQUIS DE ***. | DäpuTis. MaDamr 


M. DURAND. ’ 
Henri DE L... PLUSIEURS DÉPUTÉS. 


EnNesr M... Un HUISSIER DE LA CHAMBRE. 
Le PRÉSIDENT B.. DonEsTIQUESs , etc. 


PREMIER TABLEAU. 


Chez le vicomte C... Un cabinet gothique, meubles de la renaissance. Une bibliothèque 
dans le fond. Le portrait de M. Guizot sur un des panneaux; celui du roi en face. 


SCÈNE PREMIÈRE. 
LE VICOMTE, LE GÉNÉRAL. 


LE VICOMTE. 
(11 tient à la main la liste des députés et un crayon. ) Calcul peu rassurant ! 
170 voix certaines, 150 opposans déclarés et 60 douteux. Aurons-nous la nia- 
jorité? La situation est critique. On a posé la question de cabinet. 


(1) Voyez dans la livraison du 15 octobre 1842, la Matinée d'un ministre. 
TOME VIII. — 1° NOVEMBRE 1844. 25 
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LE GÉNÉRAL. 


Au diable vos questions de cabinet! C’est à recommencer tous les jours. ] 
LE VICOMTE. 
Ce n’est pas au ministère actuel que vous pouvez faire ce reproche. Le 
résultat semblait certain. di jot 
LE GÉNÉRAL. pr 
Fiez-vous-y! la chambre est si capricieuse.. Heureusement le ministre 
n’a pas perdu la tête; il s’est opposé au vote, et nos amis se sont levés en 
masse malgré le président, qui ne fait jamais rien à propos. Cet ajournement 
nous donne le moyen de nous reconnaître. Hier soir, je n’aurais répondu 
de rien. su 
LE VICOMTE. V 


Il faut concertér notre action. J'ai suivi attentivement les impressiôns de 
la chambre et les mouvemens de nos amis. 


LE GÉNÉRAL. 
N’appelez pas ainsi les faux frères. 
























LE VICOMTE. 

C’est surtout en politique que l’on a les trois sortes d’amis que vous savez : 
ceux qui nous aiment, ceux qui ne nous aiment point et ceux qui nous dé- 
testent. Nous-mêmes , tous les deux étroitement liés au ministère , nous le 
servons dans des sentimens différens : vous, par dévouement au roi; moi, 
par affection pour des hommes dont j'ai toujours suivi la fortune. 


LE GÉNÉRAL. 
Depuis 1830, je n’ai jamais quitté les bancs ministériels; les choses sont 
assez pleines de difficultés sans que les personnes s’en mélent. 


LE VICOMTE. 
Sagesse trop rare! st 
LE GÉNÉRAL. 


Quand vos amis sont ministres, car vous avez été dans l’opposition… 


LE VICOMTE. 
Il vous est bien arrivé aussi deux ou trois fois. 









LE GÉNÉRAL. 

C'était bien malgré moi... Aujourd’hui, nous votons ensemble, voilà l'es- 
sentiel… Je ne puis croire que la chambre se prononce contre le ministère; 
elle lui a donné tant de fois une majorité. 






LE VICOMTE. 
Compacte, si l’on compte les voix. Il faut bien voter blanc ou voter noir, il 
n’y a pas de boules grises; mais, en dehors du scrutin, quel pêle-mêle ! 
LE GÉNÉRAL. 
Nos bancs sont les plus homogènes. 
LE VICOMTE. 
Dieu merci! Mais encore cent voix au plus se donnent au ministère sans 
arrière-pensée et par goût. 
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LE GÉNÉRAL. 

La raison, le devoir, lui assurent le reste. 

LE VICOMTE. 

La raison est bien froide, le devoir bien abstrait. Tant de gens veulent 
jouer à l'indépendance, tremblent devant leur collége électoral, et sont tout 
prêts à se passer la fantaisie d’une boule noire. 

LE GÉNÉRAL. 

Leur chef me répond de tout son monde. 

LE VICOMTE. 

Leur chef! parce qu’il les réunit chez lui! Il mesure son importance 
sur la capacité de son salon, et se croit le chef du parti parce qu'il en est 
l'amphitryon. 

LE GÉNÉRAL. 

Le corps de bataille ira bien. 

LE VICOMTE. 

J'y compte. Ils murmurent parfois; ils se permettent des propos; de guerre 
lasse, ils nous reviennent toujours, faute de mieux. 

LE GÉNÉRAL. 


Ou crainte de pis. 


LE VICOMTE. 
Je redoute seulement nos amis qui nous détestent. 
LE GÉNÉBAL. 
L’aile gauche et l’aile droite. 
LE VICOMTE. 

Les uns nous accusent de ne pas faire assez, les autres de faire trop. Il 
en est qui, nommés par l'opposition, ont appuyé le cabinet et sentent le be- 
soin de faire leur paix avec les électeurs : ils sont toujours prêts à nous 
échapper. Ailleurs, des importans qui veulent jouer un rôle croient que tout 
ministère dont ils ne font point partie est une insulte à leur mérite; ils 
sont volés, s’ils ne sont pas ministres; ils se parent de leur dévouement au 
parti pour flatter la majorité, de quelques votes contre le ministère pour 
flatter l'opposition, prennent de toutes mains, au pouvoir des cordons et des 
ambassades, aux journaux des éloges et de la popularité, et se composent 
une existence douce et brillante avec les profits de la complaisance et la 


gloire du désintéressement. rs 
LE GÉNÉRAL. 


Un grand danger rallierait tous les incertains… 


LE VICOMTE. 

Et même ceux qui ne font d'opposition qu'aux personnes; mais le pays est 
calme, la prospérité règne, et chacun croit pouvoir suivre impunément son 
caprice. À 

LE GÉNÉRAL. 

Il faut que le ministère parle haut et soit ferme; nous l’aiderons à les 
mettre à la raison. 

25. 
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LE VICOMTE. 

Mon cher général, permettez-moi de vous le dire, vous n’entendez pas 
bien encore notre régime parlementaire. Point de violence, surtout de votre 
part. Un aide-de-camp du roi! vous nous feriez de belles affaires! J'entends 
déjà les puritains de la gauche qui crient à la camarilla. L’Herbette jurerait 
qu'on va faire un 18 brumaire… 

LE GÉNÉRAL. 

Savez-vous bien que le 18 brumaire… 


LE VICOMTE. 
Général, ne touchons pas à une question sur laquelle nous ne serions pas 
d'accord. fox 
LE GENERAL, 
Trop de ménagemens encouragent la faiblesse. 


LE VICOMTE. 
Trop de raideur irrite les esprits; il faut s’y prendre plus doucement. 


LE GÉNÉRAL. 

Dirigez-moi donc. 

LE VICOMTE. 

Trouvez-vous à la chambre de bonne heure, et engagez la conversation 
avec ceux dont vous doutez. Parlez peu de la question qui s’agite; choisissez 
un terrain plus solide. Insistez sur les suites d’une crise ministérielle, Déjà 
la rente a baissé hier; les actions de chemins de fer ont subi une dépression 
considérable... Revenez souvent sur les actions de chemins de fer... Aux 
esprits politiques ou qui croient l'être, montrez nos adversaires divisés, épar- 
pillés, déconcertés; faites sonner bien haut l'impossibilité de former un autre 
cabinet 


LE GÉNÉRAL. 

Hier soir, dans le salon de la reine, j'ai vu un grand personnage radieux, 
et tout prêt, laissait-il entendre, à prendre la succession. Des députés du 
centre gauche annoncaient qu’en deux fois vingt-quatre heures un autre mi- 
nistère… 

LE VICOMTE. 


Votre grand personnage est un comédien qui joue son rôle ou un pré- 
somptueux qui s’abuse; quant aux députés du centre gauche, je voudrais bien 
les y voir. Mais il ne s’agit que de ce qu’il faut dire. Prenez le Journal 
des Débats de ce matin, votre thème est tout fait. 


SCÈNE II. 


LEs PRÉCÉDENS, M. MARTIN. 


s M. MARTIN. 
Je vous gêne, mes chers collègues. 
LE VICOMTE. 
En aucune façon; nous parlons de nos affaires, et vous n’êtes pas de trop. 
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M. MARTIN. 
La partie est fortement engagée. Dans quelques heures... 


LE GÉNÉRAL. 
Dans quelques heures, l'opposition sera battue : en doutez-vous ? 


M. MARTIN. 
Je remarque beaucoup d’hésitation. 


LE GÉNÉRAL. 
Cela se dit toujours avant le vote; mais au scrutin, notre vieille majorité 


se retrouve. 
M. MARTIN. 
Ne vous flattez pas trop. 


LE VICOMTE, à part. 
Ces méfiances cachent quelque chose. Il était hier soir chez un de nos prin- 
cipaux adversaires. Voudrait-il nous fausser compagnie? (Haut.) Y a-t-il long- 
temps que vous n’avez vu le comte ***. 


M. MARTIN. 
J'ai passé hier la soirée chez lui. N’allez pas en prendre ombrage. 
LE VICOMTE. 


Quelle idée! 
M. MARTIN. 


Une circonstance étrangère à la politique nous a rapprochés. Le comte 
veut me marier. 


LLL: 


LE VICOMTE. 
(A part.) Ah! monsieur le comte, vous vous chargez de l’établissement de 
nos amis. (Haut.) Je vous en fais bien mon compliment. 


M. MARTIN. 
La jeune personne est charmante. 


LE GÉNÉRAL. 
Vous la connaissez depuis long-temps. 

M. MARTIN. 
Je ne l'ai jamais vue. 


LE VICOMTE. 
Riche ? 


M. MARTIN. 
Vingt mille livres de rente par le contrat, et des espérances; le père et la 
mère vivent encore et sont fort âgés. 


LE GÉNÉRAL. 
C’est magnifique. La famille vous désire ? 
M. MARTIN. 
La famille veut un député considéré à la chambre, en crédit, encore 


jeune. 
LE VICOMTE. 


Voilà qui est à merveille; vous n’avez pas quarante ans, VOus êtes de la 
commission du budget, le ministère n’a rien à vous refuser... 
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M. MARTIN. 
Reste une difficulté. La mère ne veut pas se séparer de sa fille. La fille 
ne peut pas supporter la province, et j'y suis retenu par mes fonctions. 
LE GÉNÉRAL. 
Il faut venir à Paris. 
M. MARTIN. 
Précisément. On en a parlé au ministre des finances; un siége à la cour 


des comptes, et tout était dit. Il a fait la sourde oreille. Je suis trop fier pour 
insister, Nous verrons plus tard. 


LE GÉNÉRAL. 
Nous ne l’entendons pas ainsi. J'en parlerai au roi. 


LE VICOMTE, en riant. 
Général, cela n’est pas constitutionnel. 


LE GÉNÉRAL. 

C’est ce que le roi dit lui-même à tous les solliciteurs, mais il vous... re- 
commandera. Je ne sache pas que le régime parlementaire de ces messieurs 
s’y oppose. 

M. MARTIN. 

Je ne pensais pas à rien demander, je vous assure. C’est le comte ** qui 
en a eu l’idée; il croit que, dans des circonstances données, le succès serait 
certain. 

LE VICOMTE. 

(Bas au général.) Il faut lui souffler cette négociation. (Haut.) Mon cher col- 

lègue, voulez-vous me charger de vos intérêts? 


M. MARTIN. 
Ils ne peuvent pas être en de meilleures mains. 


LE VICOMTE. 
Je réponds du succès; mais il faudra patienter un peu. Les vacances sont 
rares, les engagemens nombreux... 


M. MARTIN. 
Si je suis assuré de la bonne volonté du ministre... 


LE VICOMTE. 

Que le ministère vive, et la conclusion sera prompte. Cela dépend de vous 
et de vos amis. 

M. MARTIN. 

Je n’accepte pas... 

LE VICOMTE. 

Ce n’est pas une condition, mais un conseil. Un autre ministère vous im- 
poserait de longs délais. Tout cabinet qui se forme plie sous le poids d'un 
lourd arriéré; l'opposition n’a pour monnaie que des promesses. Avec le 
succès arrivent à la fois toutes les échéances : c’est le quart d’heure de Ra- 
belais. 
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M. MARTIN. 

Vous savez que j’ai toujours été des vôtres. Je n’ai besoin d'aucune consi- 

dération personnelle pour persévérer. 
LE VICOMTE, bas au général. 
Le voilà lié pour le reste de la session. 
M. MARTIN, à part. 

Quoi qu'il arrive, avec le comte ou avec eux, j'aurai la place, la dot et l'hé- 

ritière. 


LE VICOMTE. 
Voyez vos amis; notre cause est la vôtre à présent. 


M. MARTIN. 
Je cours à la salle des conférences, où j'en rencontrerai plusieurs. Adieu, 
messieurs, nous nous retrouverons à la séance. (Il sort.) 


SCÈNE Ni. 
LE VICOMTE, LE GÉNÉRAL. 


LE GÉNÉRAL. 
Ils se ressemblent tous. 
LE VICOMTE. 


Nous n'y pouvons rien, ni vous ni moi; il faut prendre les hommes comme 
Dieu les a faits, avec leurs vices et leurs faiblesses. 


SCÈNE IV. 
Les MÈMES, LE MINISTRE. 


LE MINISTRE. 
Eh bien! mes chers amis, je vous savais ici, je viens voir... 
LE VICOMTE. 
Nous vous attendions. 
LE GÉNÉRAL, au ministre, 
Vous avez bien fait de demander l’ajournement de la discussion. Vous al- 
lez répondre à Billault? 
LE MINISTRE. 
Non. 
LE GÉNÉRAL, 
Vous annonciez des pièces nouvelles. 
LE MINISTRE. 
Vous avez mal entendu; voyez le Moniteur. 
LE VICOMTE, en riant. 
Considérablement corrigé. … 
LE MINISTRE. 
Et diminué... J'avais besoin de vingt-quatre heures... Je ne compte plus 
parler. 
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LE VICOMTE. 

Je suis de l’avis de M. le ministre. S’il rouvre le débat, Barrot répliquera, 
d’autres encore, et nous voilà livrés à tous les hasards d’une improvisation 
qui peut tourner contre nous; la tribune est si chanceuse. 


LE MINISTRE. 

Je viens de m’assurer que tout est en règle. Le travail des bourses est fait, 
les nouvelles succursales sont distribuées, toutes les poches sont pleines de 
secours pour les vieux militaires recommandés; mais on se remue beaucoup: 
on nous attaque de tous côtés. Je sais bien ce que dit l’opposition; mais nos 
amis, que nous reprochent-ils ? 

LE GÉNÉRAL. 

Ils se laissent prendre à tout le verbiage de la gauche, l'honneur national, 
le patriotisme. , 

LE MINISTRE. 

Demandez-leur s’ils veulent la guerre. 


LE GÉNÉRAL. 

Is disent qu’un peu plus de fermeté. 

LE MINISTRE. 

La guerre. 

LE GÉNÉRAL. 

Ils prétendent que résister quelquefois... 

LE MINISTRE. 

La guerre, toujours la guerre. 

LE GÉNÉRAL. 

Cependant. 

LE MINISTRE. 

Je vous comprends. Je n’y crois pas plus que vous; mais l’argument est 
décisif, vous pouvez vous en rapporter à moi. Les hommes sont toujours 
les esclaves de leurs instincts les plus grossiers. Lisez l’histoire des gouver- 
nemens représentatifs. Certaines gens ont la simplicité de se croire chefs de 
majorité; les majorités ont pour chefs, pour leaders, comme disent les An- 
glais, la peur, l'intérêt et la vanité. Qu'un gouvernement se mette à dos les 
poltrons, les ambitieux et les hommes d’argent, et je ne lui donne pas un an 
à vivre. de 

LE GÉNÉRAL, 


Ce n’est pas à vous, monsieur le ministre, de nier la puissance de la parole. 


LE MINISTRE. 

Je ne le fais pas non plus. La tribune est l'honneur des gouvernemens 
libres. Elle captive les masses, qui sont généreuses et honnêtes, mais elle doit 
avoir pour auxiliaires les séductions individuelles. 11 faut appeler les intérêts 
au secours des convictions. La politique se sert des mauvaises passions pour 
diriger les hommes, comme la médecine des poisons pour guérir les mala- 
dies. L’art consiste à donner à chacun sa dose. 













ens 
doit 
rêts 
our 
ala- 
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LE VICOMTE. 
& Si la gauche vous entendait … 
LE MINISTRE. 
Je le lui dirais à elle-même; quand les hommes seront tous désintéressés, 
prompts aux sacrifices, libres d'ambition , la tâche de l’homme d'état sera 
plus morale et peut-être moins facile. En attendant, ne nous payons pas 
d'illusions. Qu’avez-vous fait depuis hier ? 
LE GÉNÉRAL. 
Nous venons de voir Martin, qui hésitait. Il est tout-à-fait revenu. 


LE VICOMTE. 
Vous aurez à dire deux mots à votre collègue des finances. .…. 





LE MINISTRE. 
Que veut-il? Nous avons une direction générale vacante… 





LE VICOMTE. 
Elle est déjà promise à trois de mes amis. 





















LE MINISTRE. 
Ce sera le quatrième. Cela ne grève pas le budget. Après le vote, nous 
règlerons nos comptes; on distribuera les récompenses. 


LE VICOMTE. 
Les prix Monthyon de la politique. 


LE GÉNÉRAL. 
I! faut que vous parliez au gros *** qui nous boude. 
LE MINISTRE. 

C’est fait. Ces gens qui n’ont besoin de rien sont d’une vertu. Je l'ai fait 
venir, comme pour le consulter sur une grave complication extérieure. Je 
ne sais plus ce que j'ai inventé. Il m’a promis le secret. J'ai adopté grave- 
ment son avis, et je vous garantis qu’il ne votera pas contre un cabinet dont 


il est le conseiller intime. 
LE VICOMTE. 


Vous savez qu’il a un parent, un brave homme dont on ne sait que faire ? 
Il aurait bien envie d’en être débarrassé. 





LE MINISTRE. 

Je n'ai pas attendu qu’il m’en parlât. Je lui ai fait donner une mission. 

On l'envoie à Madagascar pour étudier le système pénitentiaire. 
LE VICOMTE. 

On a écrit à tous nos amis; ils sont si négligens! Je vous signale certain É 
procureur-général qui ne vient jamais les jours de vote. C’est l’affaire du | 
garde-des-sceaux. Vous savez qui je veux désigner ? 

LE MINISTRE. À 

Parfaitement. 11 veut entrer à la cour de cassation. L’inamovibilité le ren- Œ 

drait exact, à nos dépens. S'il veut être directeur-général… 


LE VICOMTE. 
Et de cinq. 
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LE MINISTRE. 
Mais je ne le ferai point inamovible; je le connais. C’est un de ces hommes 
qui vous remercient d’une faveur par des hostilités, et qui prennent l’ingra- 
titude pour de l'indépendance. Nos successeurs pourront lui faire ce ca- 
deau. Aussi bien, je crois qu’il s’est mis en règle avec eux... H en est plus 
d’un qui pactise avec l'ennemi. Je ne suis pas sans inquiétude. Je ne le 
dis qu’à vous. 
LE VICOMTE. 
Le succès est probable. Pourtant, je ne réponds de rien. 
LE MINISTRE. 
Au besoin, ne pourrions-nous pas trouver des voix chez nos adversaires? 
LE VICOMTE. 
La gauche s’est réunie ce matin chez Barrot, et votera comme un seul 


homme. 
LE MINISTRE. 


Peut-être. Mais, je ne parle pas de la gauche; on m’assure que dans 


l'extrême droite. dpi 
LE GÉNÉRAL. 


Des carlistes qui ne reconnaissent pas le roi! 
LE MINISTRE. 

Il ne s’agit pas de leurs opinions, mais de leurs boules. Je me rappelle 
qu’un jour, peu après la révolution de juillet, Berryer, qui touche au banc des 
ministres et qui ne s’y asseoira jamais, s’il plaît à Dieu, se félicitait devant 
moi d’être le seul de son parti à la chambre. « Du moins, disait-il, il ne sy 
fait rien sans mon aveu. S’il faut parler, se taire, voter, je parle , je me tais, 
je vote, et le parti entier a parlé, voté, s’est tu, comme j'ai voulu et sans di- 
vision. » Ce temps n’est plus. On m'’assure que le marquis de *** n’est pas 
inébranlable. Candidat à l’Académie des Inscriptions, il est venu m'apporter 
sa carte. J'ai un prétexte pour me présenter chez lui, je le verrai. 

LE VICOMTE. 
Il s’est jeté dans l’industrie. Son homme d’affaires est le mien. Je lui ferai 


parler. cp 
LE GÉNÉRAL. 


Nous avons condamné l'alliance des libéraux et des carlistes. 
LE MINISTRE. 

Qu'importe, si nous assurons notre majorité? Ce que Vespasien disait des 
impôts , je le dis des majorités : il ne faut voir que le produit net. Le succès 
est la loi des hommes d’état, et le pouvoir leur vie. Nos adversaires n’y font 
pas tant de façons. Nous serions bien dupes... Je crois que nous pouvons 
espérer aussi quelques voix de l’extrême gauche. (Au vicomte.) Ceci vous re- 
garde; vous êtes le camarade de collège de Henri de L..., l’un des plus ar- 
dens du parti radical. Il faut tâter le terrain. 

LE VICOMTE. 

Je n’en charge. L'idée est excellente, Déjà le National a parlé dans ce 

sens. J'en fais mon affaire. 
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LE MINISTRE. 
Général, vous connaisséz la femme du président B.. 


LE GÉNÉRAL. 
Je la vois quelquefois; elle est de mon département. 


LE MINISTRE. 
Allez sur-le-champ chez elle. On dit qu’elle mène la maison : son mari 
hésite; il serait important de l'avoir. 
LE GÉNÉRAL. 
Faut-il lui proposer la direction générale? 
LE MINISTRE, 
Vous allez révolter le vicomte. 


LE GÉNÉRAL. 
Pure plaisanterie. Comptez sur moi; j’y vais à l'instant. 


LE MINISTRE. 
J'oubliais. (Au général.) Vous avez dû voir quelqu'un aux Tuileries ce matin. 
Vous comprenez. 
LE GÉNÉRAL. 
11 m’a fait un quolibet en passant. Ai-je deviné? 


LE MINISTRE. 
C'est cela. Hier, pendant toute la séance, il a fait rire ses voisins de la 
gauche; je vous promets qu’il nous épargnera aujourd’hui ses sarcasmes. 
LE VICOMTE. 
S'il pouvait parler pour nous, ce serait encore mieux. 


LE MINISTRE. 
Pourquoi pas? Mais le temps nous presse. Je vais chez le marquis, et vous, 
messieurs, chez L... et chez B...., et n'oublions pas notre vieille maxime : 
aide-toi, le ciel t'aidera. (Ils sortent.) 


DEUXIÈME TABLEAU. 


Chez le marquis de ***, Une bibliothèque élégamment meublée. Deux fenêtres 
ouvertes sur un jardin. Le portrait de Henri V. Une vue d’Holyrood. 


SCÈNE PREMIÈRE. 
LE MARQUIS seul. 


(Il est assis devant un grand bureau et tient une lettre à la main.) C’est de mon 
homme d’affaires. On m’a remis cette lettre hier au soir; je n’ai pas encore eu 
letemps de l'ouvrir, et l’on nous appelle des gens de loisir! (1llit). « Monsieur le 
« marquis, j'ai regretté de n’avoir point eu l'honneur de vous rencontrer ce 
« matin à votre hôtel; vous étiez déjà parti pour la chambre. Je voulais vous 
« entretenir de plusieurs affaires importantes. Vos terrains du clos Saint- 
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« Lazare sont en hausse; on dit que l’embarcadère du chemin de fer du 
« nord sera placé tout auprès. Le Moniteur publiera demain l’ordonnance 
« qui autorise la compagnie d’assurances où vous avez cent actions. J'ai pris 
« 50,000 francs chez votre banquier pour payer le premier dividende. Ces 
« actions sont déjà cotées à la Bourse avec primes. Agréez, etc. » Ce Durand 
est plein de zèle et d'intelligence; il a un discernement ! Voilà plusieurs af- 
faires excellentes qu’il me fait faire, et dans lesquelles j’ai intéressé tous mes 
amis. Je puis m’en rapporter entièrement à lui et me livrer à des travaux 
plus importans. (Il dépose la lettre et prend un papier sur le bureau.) Je suis 
content de la fin de cet article. (11 lit.) « Ce gouvernement né dans le dé- 
« sordre périra par le désordre. Depuis cinquante ans, la France se débat en 
« vain contre une loi fatale. La restauration avait tenté l’alliance de l’ordre 
« et de la liberté. La licence a levé la tête; les saines doctrines ont été foulées 
« aux pieds. Puisse la Providence nous préserver des plus effroyables catas- 
« trophes ! » Journaliste et spéculateur! qui me l’eût dit, il y a quinze ans, 
quand je déclamais contre la presse et l'industrie ? Mais M. de Châteaubriand 
a travaillé au Journal des Débats, et tout le faubourg Saint-Germain prend 
des actions dans les chemins de fer. Pourquoi me montrer plus sévère que les 
autres? Cependant cet article ne paraîtra pas sous mon nom; je ne veux pas 
compromettre ma candidature à l’Institut. 


UN LAQUAIS en livrée. 
M. l’abbé N... demande à voir monsieur le marquis. 


LE MARQUIS. 
Qu'il entre. 


SCÈNE 11. 


L’ABBÉ, LE MARQUIS. 


LE MARQUIS. 
Bonjour, mon cher abbé; je travaille pour vous. 


L’ABBÉ. 
Ce sera une bonne fortune pour mes abonnés, monsieur le marquis. 


LE MARQUIS. 
Je n’ai pas pu hier aller à notre conférence d'ouvriers. La chambre n'a 
fini qu’à sept heures, et je dinais en ville. 
L'ABBÉ. 
Monsieur le marquis a beaucoup perdu. Une lecon fort belle, des canti- 
ques chantés d’une manière ravissante. Ces braves gens sont d’un recueille- 
ment qui me touche chaque jour davantage. 


LE MARQUIS. 
Je l’ai bien regretté. J'aime à me trouver avec eux. Monsieur le curé a eu 
une bien bonne idée en ouvrant son église à ces exercices. Il y a profit pour 
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la religion , pour les mœurs, et ce sont des appuis que nous attachons à la 
bonne cause. 

L’ABBÉ. 
Je viens vous demander des nouvelles du ministère. 
LE MARQUIS. 

11 est bien malade. Si vous étiez plus de ses amis, je vous engagerais à 

l'administrer. 
L’ABBÉ. 
J'espère bien que tous les royalistes s’entendront cette fois. 
LE MARQUIS. 

J'en doute : la division est dans nos rangs. Nous ne sommes pas trente, 
et nous ne savons pas nous accorder. Les avis diffèrent et sur le passé et 
sur l'avenir; on ne s’entend pas davantage dans le présent. Les uns aîten- 
dent tout du temps et des convictions publiques, les autres conspirent, 
rêvent encore la guerre civile et ne craindraient pas de s’aider de l'étranger. 
Sur un banc, on appelle le pouvoir absolu et l'on déteste toute constitution; 
sur un autre, on imagine une démocratie royale, alliance étrange des élé- 
mens les plus disparates. Sous l’influence de ces opinions contraires, on vote 
pour et contre le ministère, au hasard et sans système. 

L’ABBÉ. 

Il faut consulter la nation : elle fera cesser ces divisions. 
LE MARQUIS. 
Ce n’est pas tout encore. La trahison... 

L'ABBÉ. 

Anathème aux traîtres! 

LE MARQUIS. 

Mon cher abbé, vous vous laissez emporter. L'Évangile défend de dire 
anathème. 

L’ABBE. 
J'ai tort; mais je ne puis voir de sang-froid l’impiété dans le temple. 


LE MARQUIS. 

Je partage votre indignation contre de honteuses apostasies. Qu'on déserte 
notre cause pour un vil salaire, c’est méprisable. Vous devriez dénoncer 
ceux qui courent aux Tuileries pour gagner l’hermine, ceux qui trafiquent 
de leur vote pour des priviléges de théâtres. 

L'ABBÉ. 
Indignité! Des théâtres... 
LE MARQUIS. 
Aimeriez-vous mieux qu’ils se vendissent pour des évêchés ? 
L’ABBÉ. 
La récompense est digne de l’action. 
LE MARQUIS. 
Cependant je demande grace pour les esprits sincères qui cèdent à d’hon- 
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nêtes convictions, qui, sans renoncer à leurs principes, se lassent d’ébranler 
le pouvoir. , 
L’ABBÉ. 
Est-ce que monsieur le marquis ne serait pas décidé à voter contre le mi- 
nistère? 


LE MARQUIS. 
Êtes-vous bien sûr qu’une crise ministérielle nous profite ? 


L’ABBE. 
Il faut prouver au pays que toute stabilité est impossible sous le régime 
actuel, et que tant que la nation n’aura pas été consultée. 


LE MARQUIS. 
Cette instabilité n’est que trop évidente. Est-ce à nous de la perpétuer ? 
L’ABBÉ. 
Ainsi, nous laisserons debout l’autel de Baal! 
LE MARQUIS. 

Eh! mon Dieu, Baal n’a rien à faire en ceci. Très probablement, je voterai 
contre le ministère, si c’est lui que vous appelez de ce nom. Je ne me fais 
point son avocat. Je cherche, en dehors de toute question personnelle, les 
moyens les plus propres à assurer le triomphe de nos opinions. 

L’ABBÉ. 

Les plus prompts sont les meilleurs. Hâter la chute d’un régime odieux 
est un devoir. La nation se prononcera, elle retrouvera ses anciennes con- 
stitutions… 

LE MARQUIS. 

Dites tout simplement ses rois légitimes. C’est mon vœu comme le vôtre; 
mais je ne consens point à tremper dans les désordres qui prépareraient leur 
retour. 

L’ABBÉ, à part. 

Il faiblit. Ne le laissons pas échapper. (Haut. ) 11 ne s’agit pas aujourd’hui 
de ces extrémités improbables. Ne cherchons point à devancer les décrets de 
la Providence; songeons au présent. 


LE MARQUIS. 

A la bonne heure. Eh bien! je me concerterai avec mes amis. Vous savez 
que j'agis au grand jour. Je ne suis pas un royaliste d'emprunt, légitimiste 
dans son arrondissement, ministériel à la chambre. Mais nous avons à 
compter avec les vanités et les prétentions : il y en a dans tous les partis; 
le nôtre n’en est point exempt. 

L’ABBÉ. 

Je vous quitte, monsieur le marquis. Je vais dire ma messe et corriger 
les épreuves de mon journal; vous m’excusez.. Je compte toujours sur votre 
article. Ne me le faites pas trop attendre. 


er LE MARQUIS. 
Vous l'aurez bientôt. (L'abbé sort. ) 
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SCÈNE I. 
LE MARQUIS, seul, 


Toujours sur son dada, le pauvre abbé! 11 en serait bien embarrassé de 
ses assemblées de la nation, si on le prenait au mot; ces journalistes ne s’oc- 
cupent jamais du lendemain; ils vont tout droit devant eux, poussant leur 
pointe, selon leur humeur ou les passions de leur public, et quand ils se 
sont fourré une idée dans la tête… 

UN LAQUAIS. 

M. le ministre de... 

LE MARQUIS. 

Le ministre! je vais au-devant de lui... 


SCÈNE IV. 
LE MINISTRE, LE MARQUIS. 


LE MINISTRE. 
J'ai trouvé votre carte chez moi, monsieur le marquis , et je viens... 


LE MARQUIS. 
C’est le candidat à l’Académie qui a visité son juge. 
LE MINISTRE, souriant. 
Chacun des deux aujourd’hui désire la voix de l’autre. 


LE MARQUIS. 
Ma nomination dépend de votre excellence, mais le ministère. 


LE MINISTRE. 
Le ministère n’est point inquiet, c’est vrai; il serait flatté seulement que 
sa majorité pût compter des voix comme les vôtres. 


LE MARQUIS. 
La discussion est engagée; vous avez demandé qu’elle continuât aujour- 
d'hui, nous vous écouterons. Mes amis attendent; cependant M. Berryer… 


LE MINISTRE. 
Il a parlé avec talent, et je ne m'étonne point de l'effet qu’il a produit; 
pourtant j’ai peine à croire que vous le preniez pour guide. 
LE MARQUIS. 
C’est un orateur puissant; il n’a jamais fléchi. 


LE MINISTRE. 

Je vais vous étonner : cette inflexibilité est ce que je lui reproche. Les 
chefs de parti y sont condamnés; ils ont des engagemens personnels qu'ils 
traînent avec eux comme un boulet au pied. La vraie politique sait mieux se 
plier aux temps et aux évènemens. Vous avez trop d’expérience et de sagesse, 
ionsieur le marquis, pour ne pas en convenir. 





100 REVUE DES DEUX MONDES. 


LE MARQUIS. 

Vous voulez mettre mon amour-propre au service de votre cause. 

LE MINISTRE. 

Quand les grandes puissances ont reconnu la révolution de juillet, croyez- 
vous qu’elles ne cédassent point à la nécessité ? M. de Talleyrand exprimait 
la pensée de tous, lorsqu'il disait dans la conférence de Londres : « Je repré. 
sente une révolution que nous n'avons ni souhaitée ni faite; mais personne 
au monde ne peut empêcher qu’elle ne soit. » Moi qui vous parle, je n’ai pas 
approuvé toutes les concessions de la charte de 1830. Moi et mes amis, nous 
ne les trouvions ni prudentes ni opportunes; nous nous sommes soumis. 
M. Barrot lui-même, dont nous honorons tous les deux le caractère et la 
loyauté, a proclamé à la tribune la loi des faits accomplis. 


LE MARQUIS. 

Nos souvenirs, nos sentimens , la reconnaissance , nous lient à la famille 
proscrite en 1830. 

LE MINISTRE. 

Monsieur le marquis, permettez-moi de vous faire une question. Si vous 
étiez Anglais et qu’un de vos aïeux eût servi le roi Jacques, tiendriez-vous 
encore pour les Stuarts ? 

LE MARQUIS. 

Quelle différence! 

LE MINISTRE. 

Celle du temps, et pas une autre. Le temps est le titre de la légitimité; 
toute royauté descend de l’usurpation. 


LE MARQUIS. 

Nos petits-fils pourront faire leur choix. 

LE MINISTRE. 
Les amis de la vieille monarchie ont été plus pressés sous l'empire. La 
plupart, et des plus considérables, ont accepté le régime nouveau. 
LE MARQUIS. 
Ne se sont-ils point trompés? 
LE MINISTRE. 

Non certainement. Il y a deux choses dans la conduite des partis : les 
sentimens et les principes. Ces deux mobiles ne sont pas toujours d’ac- 
cord. Le cœur et la raison peuvent se contrarier ; le cœur fait des paladins; 
la raison, des hommes d'état. Votre parti représente de grands principes; 
il serait coupable de les sacrifier à ses souvenirs, à ses attachemens per- 


sonnels. 
LE MARQUIS. 


Nous ne sommes pas condamnés à cette alternative. 
LE MINISTRE. 
Je le nie. Quelle est en ce moment la conduite des légitimistes ? Leurs 
journaux font appel aux passions les plus insensées. Une alliance qui n'est 
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un mystère pour personne rapproche des hommes que tout sépare. Nos 
archives judiciaires révèlent chaque jour cet indigne amalgame. N’ai-je pas 
raison de dire qu’on sacrifie les principes aux passions ? 


LE MARQUIS. 

Nous ne sommes pas responsables des fautes de quelques têtes ardentes. 
Ces écarts nous affligent. 

LE MINISTRE. 

Je veux qu’ils soient désapprouvés par ce qu'il y a d'honnête dans le parti; 
mais à la chambre, monsieur le marquis, avec qui votez-vous? Vous aimez 
l'ordre, vous avez une juste horreur des mouvemens populaires. Ces sen- 
timens, qui les partage plus, du ministère que vous combattez ou de l’oppo- 
sition qui a votre appui ? 

LE MARQUIS. 

Si l'opposition arrivait aux affaires, nous la combattrions plus vivement 

encore. En ce moment, nous votons avec elle, non pour elle. 


LE MINISTRE. 

Ainsi, tout ministère qui se formera hors de vos rangs vous aura pour 
adversaires ? Savez-vous quel nom je donne à cette conduite? Je l'appelle une 
abdication. Vous poursuivez une chimère. Je ne connais d’opinion vraie que 
celle qui acquiert, conserve ou rend le pouvoir et l'influence. 

LE MARQUIS. 

L'avenir nous appartient. 

LE MINISTRE. 

Pouvez-vous en répondre? Tous les partis rêvent l’avenir, Dieu seul en dis- 
pose. Renoncez à ces illusions d’émigrés. On nie la solidité de l’établisse- 
ment fondé en juillet. Cette royauté qu’on disait si frêle, qui devait renou- 
veler l'éclair des cent jours, elle dure, elle prospère, en dépit de tous les 
pronostics de ses ennemis. Soyez-en sûr, monsieur le marquis, vos amis ont 
tort de bouder. Qu'ils se joignent aux nôtres; nous leur faciliterons l’entrée 
des conseils-généraux, de la chambre même; nous l’avons déjà fait. En ce 
moment, une direction générale est vacante… 

LE MARQUIS. 

Fi donc! 

LE MINISTRE. 

Ils se préparent des regrets. Mais je veux que personnellement ils se tien- 
nent, ainsi que vous, en dehors des affaires : avez-vous le droit d'étendre cet 
ostracisme volontaire à la génération qui vous suit? Le gouvernement est 
prêt à l’accueillir, Le conseil d'état, l’administration, la diplomatie, lui sont 
ouverts. Qu'elle y vienne servir le pays et suivre l'exemple de ses pères. 


LE MARQUIS. 
C’est une amnistie que vous nous proposez. 
LE MINISTRE. 
n, c'est votre place dans la grande famille nationale. 
TOME VII. 
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LE MARQUIS. 
Vos amis eux-mêmes nous repousseront. 


LE MINISTRE. 
Nous vous défendrons contre eux. 

LE MARQUIS. 
Nos opinions seront livrées au mépris. 


LE MINISTRE. 

L'opposition les traite-t-elle avec tant de déférence? Venez à nous; le gou- 

vernement trouvera dans votre concours une force qui lui manque. Vous 

vous plaignez du débordement des esprits; aidez-nous donc à les contenir. 

Nous avons beaucoup fait pour la religion, nous ferons plus encore. Nous lui 

donnerons des représentans officiels dans la pairie, dans le conseil d'état. 
Vous serez la digue que nous opposerons au flot populaire. 


LE MARQUIS. 
Quelle sera notre place dans votre gouvernement de bourgeois et de par- 


venus ? 
LE MINISTRE. 


La plus considérable de toutes. Vous pouvez y jouer le rôle de cette aris- 
tocratie anglaise qui a porté si haut la gloire de la Grande-Bretagne. Vous 
serez les tories de notre jeune monarchie, le vrai parti conservateur. Le pays, 
après tant d’agitations, inquiet, découragé, las de vaines expériences, ne 
demande que le repos. C’est à vous d’asseoir la paix publique sur des bases 
durables. Une grande place vous est offerte. Pour moi, ce parti serait celui 
de mes préférences, s’il se constituait loyalement. J'ai cru un instant que 
M. de Lamartine songeait à en prendre le commandement; je lui portais 
presque envie. Tout l’y appelait; il a préféré une gloire moins solide. A son 
défaut, les chefs ne vous manqueraient point. 


LE MARQUIS. 
Monsieur le ministre, le temps vous donnera raison peut-être; quant à moi, 


je demande à réfléchir. 
LE MINISTRE. 


Je m’en rapporte entièrement à votre bon sens, à votre loyauté, et je vous 
prie d’y songer un peu quand vous mettrez aujourd’hui votre main dans 
l’urne. Nous en reparlerons plus d’une fois à l’Académie. 

LE MARQUIS. 

Je pourrais espérer. 

LE MINISTRE. 

Ma voix et celle de mes amis. Je veux le premier donner l'exemple des 
rapprochemens. Vous viendrez bientôt à la séance ? 


LE MARQUIS. 
Je vous suis dans un instant. (Le ministre sort. ) 
LE MARQUIS seul. 
Si je n’avais à écouter que mon inspiration personnelle, je cèderais à £es 
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conseils; mais un homme politique est-il jamais libre ? 11 subit le joug des 
engagemens de partis, des influences extérieures, de la presse. Je ne veux 
point me séparer de mes amis. Ah! s’ils pouvaient m’entendre… 


SCÈNE v. 


LE MARQUIS, M. DURAND. 


M. DURAND. 

J'entre sans mé faire annoncer, monsieur le marquis; je sais que vous 

allez sortir. Un mot seulement; ma lettre d'hier soir pourrait vous tromper, 

j'ai voulu vous avertir. Je viens de passer devant Tortoni. L’agitation est 

extrême. Les bruits de changement de ministère ont jeté l’alarme. On dit 

que le baron R.. se flatte d’obtenir alors que le chemin du nord aboutisse à 
l'embarcadère de la compagnie de Saint-Germain. La rente est en baisse. 


LE MARQUIS. 
Je vous remercie bien, mon cher Durand, Du reste, vous savez que mon 
vote sera toujours indépendant de toute considération intéressée. 
M. DURAND. 
Je connais trop monsieur le marquis pour en douter. 
LE MARQUIS, se parlant à lui-même. 

Ce changement de ministère, que nous regardons d’un œil si indifférent, 
aurait de graves conséquences. Combien de fortunes dérangées ! quel aliment 
pour l’agiotage ! 

M. DURAND, à part. 
Le vicomte C.... avait raison. Il est troublé. 
LE MARQUIS, continuant, 
Æ Ce n’est pas pour moi, certainement. que m'importe la hausse ou la baisse 
de quelques valeurs industrielles ?.. mais ceux qui ont suivi mes conseils, à 
qui j'ai fait prendre des actions. ils me reprocheront... (à Durand.) Vous 
avez bien fait de me tenir au courant. 
M. DURAND. 
Monsieur le marquis n’a pas d'ordre à me donner ? 
LE MARQUIS. 
Pas en ce moment; bien obligé. (Durand sort. ) 
LE MARQUIS seul. 
(Il se promène dans une grande préoccupation, puis il va prendre sur son bureau le 
papier dont il a fait lecture et le déchire. ) 

Tout considéré, je}ne {sais pas si le ministère aura ma voix; mais l’abbé 

v’aura pas mon article. 
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TROISIÈME TABLEAU. 


Chez M. Henri de L.... Une salle de billard, entourée de canapés. Des armes accro- 
chées au mur. Le buste de Lafayette au fond. 


SCÈNE PREMIÈRE. 
UN DOMESTIQUE, UN INCONNU. 


(L’inconnu entre le chapeau sur la tête. 11 a une longue barbe et des moustaches.) 
L’INCONNU. 
M. Henri de L.... est-il chez lui? 
LE DOMESTIQUE. 
Non, il est au bois. 
L'INCONNU. 
Au bois? 
LE DOMESTIQUE. 
Il est allé se promener à cheval avec un de ses amis au bois de Bou- 
logne. 


L’'INCONNU. 
Il paraît qu’il en prend à son aise. Doit-il bientôt revenir? 


LE DOMESTIQUE. 
Je l’attends. 


L’INCONNU. 
Alors je reste. 
LE DOMESTIQUE. 
Monsieur ne recoit pas aujourd’hui. 
L'INCONNU. 
Il me recevra, moi. 
LE DOMESTIQUE. 
Je ne sais pas s’il en aura le temps; il faut qu’il aille à la chambre. 
L'INCONNU. 
Il ira plus tard, j'ai besoin de lui parler. 
LE DOMESTIQUE. 
Qui aurai-je l'honneur de lui annoncer ? 
L'INCONNU. 
Mon nom ne lui apprendrait rien. 
LE DOMESTIQUE. 
Je l’entends. Voici ces messieurs qui rentrent. 


SCÈNE IH. 
Les MÈèMmes, HENRI DE L.., ERNEST M. 


HENRI, au domestique. 
Quel est cet homme? Je vous avais dit. 
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LE DOMESTIQUE. 
Il n’a pas voulu m’écouter, monsieur. (Le domestique sort.) 


HENRI, à l'inconnu. 
Qu'y a-t-il pour votre service, monsieur ? 


L'INCONNU. 
Citoyen, je viens vous apporter les plaintes des patriotes sur la conduite 
de la chambre. Nous ne savons pas pérorer, nous autres, mais nous savons 
agir, et toutes ces discussions qui ne mènent à rien nous fatiguent et nous 


déplaisent. 
HENRI. 


C’est par ces discussions que la cause démocratique triomphera. 
L'INCONNU. 
Il y a long-temps qu’on nous dit cela. On se moque de nous. Que faites- 
vous pour le peuple ? 


me. x HENRI. 
Nous défendons ses droits. 


L’'INCONNU. 

Belle défense vraiment! Les pauvres sont livrés à l'exploitation des riches, 
les ouvriers à la tyrannie des maîtres. Il faut que vous le sachiez bien, 
messieurs, car dans vos hôtels, au milieu du luxe, vous ne pouvez pas vous 
faire une idée de ces souffrances. Le bourgeois s’est emparé de tout; il a les 
jouissances, et le peuple les misères. Qui a fait la révolution de juillet, dites? 
Le peuple. Qui se bat en Afrique et défend la France, quand elle a besoin 
de bras? Le peuple encore. Le peuple est tout. Il a pour lui le nombre, la 
force et le droit. Prenez garde que la patience ne lui échappe. 


HENRI. 
Personne ne désire plus que moi que vos justes plaintes soient enten- 
dues. 
L'INCONNU. 
Il faut que la chambre mette un terme à ce régime de déceptions et de 
priviléges. 
HENRI. 
Vous savez bien que nous n’avons pas la majorité. 
L'INCONNU. 
Si la chambre ne veut pas nous entendre, nous nous passerons d'elle. 
HENRI. 
Que voulez-vous dire? 
L'INCONNU. 
Vous me comprenez bien. Nous renverserons le gouvernement : ce ne sera 


pas le premier. 
HENRI. 


Gardez-vous de ces tentatives. Vous êtes les plus faibles; les lois sont sé- 
vères. Le pouvoir, par ses gendarmes et ses tribunaux, aura bientôt raison 
dé vous. 
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L’INCONNU. 

On disait aussi cela en 1830, et nous n’avons pas été les plus faibles. Si 
l’on nous y force, nous nous remettrons à l’œuvre, et cette fois nous ne se- 
rons pas si dupes, nous ne permettrons pas les escamotages. 

HENRI. 
Attendez tout du temps. Nos doctrines sont en progrès; l'avenir est à nous. 
L'INCONNU. 

L'avenir, toujours l'avenir! c’est le présent qui nous touche. Vous en 
parlez bien à votre aise! 

HENRI. 

Ma voix vous a-t-elle jamais manqué? 

L’'INCONNU. 

Nous y voilà. Vous croyez tout fini quand vous avez fait un discours à la 
chambre et que vos journaux vous ont applaudi. Ce ne sont pas des phrases 
qu'il nous faut. J'ai à vous entretenir d'objets plus positifs. (Il regarde autour 
de lui avec un air inquiet.) Puis-je parler devant monsieur ? 

HENRI. 
Il est mon collègue à la chambre et vote comme moi. 


L'INCONNU, avec mystère, 
Nous avons formé une société qui a juré la perte de cet infame gouverne- 
ment. Il a cru nous arrêter avec sa loi des associations. Ah! bien oui; on 
s’en soucie comme de cela, de sa loi! Nos affiliés sont répandus dans les 


ateliers, dans les eorps d'ouvriers. Nous avons notre mot d'ordre, nos rè- 
glemens intérieurs, des armes. Quand le moment sera venu, nous descen- 
drons dans la rue. Je viens vous proposer d’être des nôtres. 

HENRI. 

Jamais. Je ne conspire point; je défends mes principes au grand jour. Les 
lois mauvaises, je les combats; les fautes du pouvoir, je les flétris. 

L'INCONNU. 

(A part.) Il a peur. 11 ne vaut pas mieux que les autres. (Haut.) Pardon, 
je croyais vous rendre service en vous proposant de défendre notre cause. 
Je suis faché de vous avoir fait perdre voire temps. 

HENRI. 

Je voudrais vous détourner d’un projet qui vous perdra. C’est un ami qui 

vous parle; écoutez mes conseils. 
L'INCONNU. 

Je n’en ai pas besoin, merci. Puisque c’est là tout ce qu'il faut attendre 

de vous, je vous salue. Mes amis sauront à quoi s’en tenir. (I! s'éloigne.) 
ERNEST M... 

(IL s'approche de l'inconnu et lui parle à loreille.) Demain matin, avant onze 

heures, je vous attendrai. 
L'INCONNU , en sortant. 
A la bonne heure, celui-là a l'air d'un bon enfant. 
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SCÈNE HI. 


ERNEST M... HENRI DE L... 
HENRI. 
Vous lui avez donné rendez-vous ? 
ERNEST. 
Oui. On ne sait pas ce qui peut arriver. Il ne faut pas se brouiller avee 
ces gens-là. A certains jours donnés, on peut en avoir besoin. 






















HENRI. 
Prenez garde. 

ERNEST. 
Je n’écris jamais. 

HENRI. 
Si c'était un mouchard. 

ERNEST. 
Il serait plus attrapé que moi. 

HENRI. 





Ces patriotes de la rue m'inspirent une répugnance! Ils sont grossiers, 
malpropres..… 





ERNEST. 

Mais, mon cher, un chef du parti radical. 

HENRI. 

Je plaide leur cause, je soutiens leurs principes; je ne suis pas obligé de 
leur donner la main. Il faudrait bientôt les embrasser. 
ERNEST. 

Il y a d’illustres exemples. Vous êtes un patriote amateur. 

HENRI. 

J'appartiens de bonne foi au parti que j’ai embrassé; c’est le plus brillant 
de tous. J'ai pris sérieusement en main les intérêts des classes les plus nom- 
breuses contre le despotisme des riches. 

ERNEST, 

C’est de l’abnégation, quand on a soixante mille livres de rentes. 
HENRI. 

Vous faites toujours la guerre à mon patrimoine. 
ERNEST. 

Fâchez-vous donc! Je voudrais bien être exposé au même reproche. 
HENRI. 

Il y a des gens qui s’endorment dans l'opulence, qui dépensent leur vie 
dans les plaisirs, à la chasse, aux courses, au jockey-club. Misérable et sté- 
rile existence! Mais occuper de soi l'opinion, se constituer l'avocat d’un 
peuple presque entier, obtenir les applaudissemens de la foule, je ne con- 
nais pas de plus noble jouissance. Aucune gloire ne surpasse celle d’un 
homme comme O’Connell. 
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ERNEST. 
Il parle à des masses, à la clarté du soleil, mais votre tribune. 
HENRI. 
Ne m'en parlez pas. J’ai eu bien des efforts à faire pour ne pas y échouer 
tout-à-fait. 


ERNEST. 

Pour moi, cette tribune me terrifie; cette assemblée incrédule et rieuse 
me glace. Ils accueillent avec des ricanemens tous les sentimens élevés et 
généreux; ils nous les refoulent au fond du cœur. Personne n’a leur con- 
fiance. De guerre lasse, j'ai fini par y renoncer. 


HENRI. 

Vous êtes né pour l’action. 

ERNEST. 

Comme vous pour la parole, et cette disposition diverse a déterminé notre 
rôle respectif. Siégeant tous les deux sur les mêmes banes et votant presque 
toujours ensemble, nous appartenons pourtant à des principes, je dirais 
presque à des religions politiques différentes. Vous attendez tout de la dis- 
cussion, et la discussion à moi m'’inspire peu de confiance. Vous préparez, 


j'aiderai à exécuter. 
HENRI. 


Je désire que ce soit le plus tard possible. Je ne souhaite pas une révo- 
lution : ma situation me plaît; j'attends l’avenir avec patience. 
ERNEST. 
Vous le pouvez. 
HENRI. 
Vous ne comprenez pas. J'avoue que je préfère l'opposition au pouvoir. 
Une influence réelle sans responsabilité, de la popularité, la faculté de choi- 
sir son jour et son sujet : le pouvoir n’offre aucun de ces avantages. 


ERNEST. 

Il en a de bien supérieurs. De l'opposition au gouvernement, il y a toute 
la distance de la critique à l’art. Qui peut considérer sans envie la position 
d’un ministre, d’un chef de gouvernement quelconque? 11 commande aux 
hommes; il attache son nom aux destinées de son pays. Il peut appliquer 
ses théories, réaliser ses projets, réformer les institutions et les lois. J'aime 


mieux être Pitt que Fox. 
HENRI. 


Mon cher ami, une seule chose m'étonne, c’est qu’au lieu d’appartenir à 
l'opposition radicale, vous ne soyez pas ministre ou au moins ministériel en 
attendant. Vous n’avez pas pris le chemin le plus court. 


ERNEST. 

Eh! je m’en suis moi-même étonné quelquefois; mais sommes-nous tou- 
jours libres dans nos choix ? La moitié de nos collègues siègent par hasard 
plus que par goût sur les bancs qu’ils occupent. On cède aux influences de 
famille; on est ministériel par besoin, opposant par humeur. Une fois enrô!é 
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dans un parti, on y reste par fidélité, par habitude, par mauvaise honte. 
Certains députés ne sont ministériels que parce que leur concurrent aux 
élections ne l'était pas; on a vu des candidats s’offrir le même jour à l’oppo- 
sition dans un collège, au ministère dans un autre. Cela n’est pas bien glo- 
rieux et n’atteste pas des convictions énergiques; mais notre pays est ainsi 
fait : quand je réfléchis à cette mollesse universelle, à cet effacement des 
caractères , il me prend parfois d’amers découragemens. J’ai vu Carrel en 
proie à cette maladie de l’ame quelque temps avant sa mort. 


HENRI. 
Jouissons du présent, nous avons la popularité. 


ERNEST. 
C’est le pouvoir qu’il nous faut. 
HENRI. 
Serions-nous en état de gouverner les autres, quand nous ne sommes pas 
maîtres de notre propre parti? Aujourd’hui même, nous allons nous diviser; 
on dit que plusieurs des nôtres sont décidés à voter pour le cabinet. 


ERNEST. 
Ils m'ont expliqué cela. Ce n’est pas par amour pour lui, mais par aversion 
pour ceux qui le remplaceraient… 
HENRI. 
C’est de l'opposition par prévoyance; ils s’y prennent de bonne heure. 


SCÈNE I. 


Les MÈMES, LE VICOMTE. 
HENRI. 
Ah! voilà C... qui vient nous demander nos voix. 
LE VICOMTE. 
Vous pourriez dire plus vrai que vous ne pensez. 
HENRI. 
La plaisanterie est bonne, et la proposition d’un nouveau genre. 
LE VICOMTE. 
Écoute, mon cher ami, veux-tu parier que je te fais voter pour le minis- 
tère ? 
HENRI. 
Il a toujours aimé les paradoxes. 
LE VICOMTE. 
Non; j'ai la prétention d’être un esprit juste et pratique. 
ERNEST. 
Je tiens la gageure. Vous serez bien fin si vous attrapez ma boule. 
LE VICOMTE. 
Promettez-moi seulement de ne pas mettre des boules noires pour gagner 
votre pari. 





410 REVUE DES DEUX MONDES. 


ERNEST. 
Notre conscience. 


LE VICOMTE. 
C’est vrai, je n’y pensais pas. écoutez-moi donc. je suppose. 


HENRI, l’interrompant, 


Si nous fumions un cigare. . 
ERNEST. 


Il a raison. 
HENRI, au vicomte. 


N'as-tu pas peur de te compromettre? 


LE VICOMTE , d’un ton solennel, 
J'ai vu M. de Villèle priser dans la tabatière de Benjamin Constant. 


HENRI, appelant son domestique, 
Jean, des cigares. tu sais, de ceux que le vicomte Siméon m’a procurés. 


LE VICOMTE. 
Ah! je vous y prends. Dites qu’on ne fait rien pour l'opposition. 


HENRI. 
J'en conviens, j'ai du crédit. à la manufacture des tabacs. 
(ils se mettent à fumer. } 
LE VICOMTE. 


Or, donc, je fais une supposition qui ne vous engage à rien, ni vous, ni 
moi. Je me suppose un des vôtres, et je raisonne en conséquence. Nous 
sommes les ennemis du gouvernement de juillet. Tout ce qui peut lui nuire, 
nous avons résolu de le faire, et nous appelons sa chute de tous nos vœux. 

ERNEST. 

Cependant. 

LE VICOMTE, continuant. 

Nous ne le disons pas par prudence. Il ne faut pas se compromettre, et 
nous ferions peur à bien des gens; nous gémissons même publiquement sur 
ses fautes. Nous pleurons sur sa prochaine destruction; mais, au ford du 
cœur, nous sommes tout consolés d'avance. 

ERNEST, à Henri, 
Nous pouvons lui accorder ce premier point, mais c’est une véritable con- 


cession. 
| HENRI. 
Il faut être généreux. 


LE VICOMTE. 
Cela posé, quelle est la question ? Elle se réduit à des termes bien sim- 
ples. Est-il bon que le ministère actuel soit conservé? Or, le ministère ac- 


tuel est détestable. 
HENRI. 


Nous serions de bien mauvaise foi si nous te le contestions. 
LE VICOMTE. 
1lest impopulaire. L'opinion publique s’est prononcée unanimement contre 
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lui. A l’étranger, il traîne la France dans la boue; il a condamné notre di- 
plomatie à reculer partout et toujours, et nous a fait descendre au rang de 
puissance secondaire. 


. ERNEST. 
Bravo, vous parlez à merveille. 


LE VICOMTE. 

Je n’ai pas encore tout dit. Vous voyez que je fais les choses en conscience. 
A l'intérieur , il se joue de toutes les libertés. Il applique les lois avec par- 
tialité et violence. Il sème la corruption. Toutes les consciences sont soule- 
vées contre la direction immorale qu'il imprime aux affaires publiques. 

HENRI. 
Vicomte, mon ami, vous lisez le National. 
LE VICONTE. 
Oui, et il m'amuse beaucoup. Mais les interruptions sont défendues… 


Voilà donc mon second point. Maintenant, nous croyons qu’un autre minis- 


tère vaudrait mieux. 
ERNEST. 
Non; ils se ressemblent tous. 


LE VICOMTE. 

Baissez-moi parler. Je suis arrivé au point le plus délicat de ma harangue… 
Vovlez-vous qu’un autre ministère ne vaille pas mieux ? je vous l'accorde; 
vous voyez qu’à mon tour je suis généreux. Il ne sera pas moins détestable; 
mais, vous le savez par expérience, tout ministère nouveau est un répit 
donné à l'opinion; c’est un relai, selon l'expression de quelqu'un que je ne 
nommerai pas à des personnages aussi irrévérencieux que vous. Le passé 
est oublié, il est soldé, comme dirait mon ami M. Jacques Lefebvre (je dis 
mon ami et non pas le nôtre). C’est à recommencer sur nouveaux frais. L’ar- 
riéré de fautes commises et de colères amassées est perdu : c’est une vraie 
banqueroute. Nous pouvons bien encore jeter les hauts cris, mais nous 
n'avons plus devant nous aucun visage à souffleter. Je vous le demande, 
messieurs, que gagnons-nous à un changement de ministère ? Il nous a fait 
perdre du terrain, à moins que les successeurs ne soient encore plus en- 
nemis de nos libertés, plus disposés à avilir la France , et cela est de toute 
impossibilité, n'est-il pas vrai ? J’ai dit. 

HENRI. 

Mon cher ami, il est impossible de parler mieux. Tu as été si éloquent, 
que je ne veux pas prendre une résolution immédiate. (En riant.) Tu m’as 
fasciné. Nous allons tous à la chambre, et nous nous engageons à te dire la 
couleur de nos boules. Si le ministère a nos voix, tu gagnes le pari. 

LE VICOMTE. 

J'aurais mieux aimé savoir tout de suite. 

ERNEST. 

Ah! n’abusez point. Du reste, mon cher collègue, personne n’attaque le 

ministère mieux que vous. 


: LE VICOMTE, en riant, 
J'aime le paradoxe. (ls sortent.) 
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QUATRIÈME TABLEAU. 


Chez le président B.. Une chambre d'hôtel garni, mal meublée. Des papiers, des 
livres confusément jetés sur les meubles , avec des châles et des chapeaux de 
femme. 


SCÈNE PREMIÈRE. 


MADAME B.., SEULE. 


Si j'avais su, mon mari ne serait point député. Je ne puis m’habituer 
à cette vie d’isolement et d’ennui. Autrefois, quand il avait présidé son tri- 
bunal, six heures par semaine, il était tout-à-fait libre. 11 pouvait s’occuper 
de ses enfans.… de moi. A présent, du matin au soir, entièrement absorbé: 
les séances de la chambre, des commissions, des réunions politiques... S'il 
rentre, il est distrait, il s'empare d’un journal, d’une brochure; il m’écoute 
à peine, il bâille, et finit toujours par s’endormir dans son fauteuil. Et dans 
quelle auberge nous a-t-il logés! Au lieu de ma petite maison, de mon jar- 
din, de mes fleurs, de cet asile de paix où je vivais en famille, le troisième 
étage d’un hôtel garni , une rue bruyante, pas un domestique, aucuns soins, 
et ce désert de Paris, où les meilleurs amis passent des années sans se voir, 
où l'intérêt et la vanité font et rompent toutes les liaisons! Ah! ma province, 
que je te regrette! (On frappe à la porte.) Encore quelqu'un, et personne pour 
introduire. — Entrez! 


SCÈNE II. 
MADAME B..., LE GÉNÉRAL K... 


LE GÉNÉRAL. 
Mille pardons, madame; on m'avait dit en bas que M. le président B... 
était chez lui. Je ne me serais pas permis de me présenter chez vous de si 


bonne heure. 
MADAME B... 


Général , je suis charmée de ce malentendu, et votre visite n'a rien d’in- 
discret. Nous autres provinciales, c’est ainsi que vous nous appelez à Paris, 
nous sommes visibles de bonne heure. Vos dan.es de Paris ne se montrent 
pas si tôt. Ce sont des soleils qui se lèvent tard. 

LE GÉNÉRAL. 
Le monde, les soirées, les bals. 
MADAME B... 
Cette excuse manque aux pauvres femmes de députés. 


LE GÉNÉRAL. 
Permettez-moi, madame, de réclamer au nom de l'hospitalité parisienne. 
La reine a déjà donné plusieurs bals. 
MADAME B... 


Une fois, j'y ai été invitée. Malheureusement une indisposition… 
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LE GÉNERAL. 
Plusieurs ministres, le préfet de la Seine, réunissent chez eux le monde 
le plus brillant, et la chambre y est dignement représentée. 


MADAME B... 

Vous me l’apprenez. 
LE GÉNÉRAL. 

Comment! M. le président n’a pas été invité !.… 
MADAME B... 

11 a le tort de ne s’être pas jeté à la tête du ministère. 


LE GÉNÉRAL. 
Vous interprétez mal... M. B... se sera tenu éloigné. Il ne vous aura 
point présentée. D'ailleurs, est-ce qu’il est de l'opposition ? 


MADAME B... 

Non pas précisément. Il veut, dit-il, rester indépendant. Il vote sur chaque 

question selon sa conscience. Il étudie la chambre, il observe. 
LE GÉNÉRAL. 

On commence toujours ainsi. Tout député nouveau se révolte contre le 
joug des partis; une session suffit pour montrer qu'on n’est quelque chose 
qu'en s’associant à quelqu'un. Le président se corrigera; mais, puisqu'il 
néglige vos plaisirs, permettez-moi, madame, d’y songer à sa place. Je veux 
vous faire inviter à toutes les soirées des Tuileries. 


MADAME B... 
Ah! général , que de bonté. Mais si l'opinion de mon mari. 


LE GÉNÉRAL. 

Le bal est de tous les partis. Aux Tuileries, opposans et ministériels ob- 
tiennent le même accueil. Les salons de la reine sont un pays neutre où la 
politique n’a point accès. M. B... votera selon sa fantaisie; mais vous, ma- 
dame, je veux que vous soyez avec nous. Conspirons ensemble contre l’in- 
docilité de M. le président; aidez-moi à le guérir de ses irrésolutions. 


MADAME B..., sans lui répondre, 
Vous croyez, général , que vous pourrez m’obtenir une invitation ?.… 


LE GÉNÉRAL. 
Si je le crois! j’en réponds. 
MADAME B... 
Même pour les soirées privilégiées ? 
LE GÉNÉRAL. 
Même pour les soirées privilégiées. 
MADAME B... 
Il y a déjà long-temps que M. B... me paraît faire fausse route; mais je 
lui parlerai. ; nous le ramènerons… 
LE GÉNÉRAL. 
Le sucès est assuré, si vous voulez bien vous en donner la peine. Je vous 
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quitte. une affaire m’appelle; mais je reviendrai bientôt. Je veux aussi 
entretenir M. B... Veuillez agréer mes hommages respectueux. (Il sort, 


SCÈNE HI. 


MADAME B.., seule. 


Une invitation à toutes les soirées des Tuileries , même aux concerts pri- 
vilégiés ! Le général est bien aimable. Il pourra sans doute aussi me faire 
inviter à l’Hôtel-de-Ville.. Bon gré, mal gré, M. B... sera obligé de m'ac- 
compagner.. Avec toutes ses hésitations, il aurait fini par m’enfermer tout 
l'hiver dans ce tombeau... Il ne sait se décider à rien; il trouve toujours 
vingt raisons pour prendre une résolution et autant pour s’en abstenir. 


SCÈNE IV. 
MADAME B..., LE PRÉSIDENT B... 


LE PRÉSIDENT. 

Quel métier ! voilà quatre heures que je passe dans les bureaux des minis- 
tères à faire les affaires de mon arrondissement ! Toutes les communes de- 
mandent des écoles, tous les hospices des secours; on s’adresse au député, 
on le met en mouvement , on l’oblige à tendre la main à tous les ministres, 
et puis on veut qu’il soit indépendant ! 


MADAME B... 
Le général K... sort d'ici; il va revenir. Il veut causer avec vous de la 
chambre, de la séance d’aujourd’hui. 


LE PRÉSIDENT. 

Encore un qui veut m’enrôler. Ils me persécutent de tous côtés : votez 
pour le ministère, votez pour l’opposition; soyez de la droite, de la gauche, 
du centre gauche. Des invitations à dîner, des poignées de main , des com- 
plimens.. On ne sait à qui entendre. C’est un véritable embauchage. 


MADAME B... 
Votre choix doit être arrêté, depuis que vous étudiez les partis, comme 


vous dites. | 
LE PRÉSIDENT. 


Franchement, plus j’observe et plus j'hésite; je ne suis pas décidé. 


MADAME B... 
Comment! vous n’avez pas su découvrir encore. 


LE PRÉSIDENT. 
Pour en juger, suivez-moi dans mes pérégrinations politiques. Vous savez 
que j'ai été nommé par l’opposition… 
MADAME B... 
C'est-à-dire que sans nos deux familles vous ne passiez point. Les trois 
quarts des électeurs ne connaissaient pas votre opinion , pas plus. 





mme 


trois 
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LE PRÉSIDENT. 
Pas plus que moi, voulez-vous dire ? 


MADAME B.:: 
Je dis que vous êtes tout-à-fait libre de voter eomme vous voudrez : on a 
nommé le président et non l’homme politique. 


LE PRÉSIDENT. 

C'est un peu vai; mais enfin jai été désigné commé opposant, et Le Siècle 
m'a appuyé. En arrivant à Paris, je me suis trouvé naturellement en rapport 
avec les députés de la gauche, et j'ai fait mon début dans leur réunion; elle 
n'a point démenti ce qu’on m’en avait promis. Les députés qui la composent 
sont pleins de patriotisme et de vertu; des intentions droites, du désintéres- 
sement, un éloignement profond pour la ruse et la corruption. Leur chef a 
l'estime de tous les partis; son talent est aussi élevé que son caractère. 

MADAME B..., avec dépit. 

Ces qualités sont faites pour vous attirér; que ne vous donnez-vous à ces 
messieurs !… 

LE PRÉSIDENT. 

Je ne dis pas non, mais je ne suis pas décidé; j’'éprouve des doutes. L'amour 
de l'indépendance donne à ces hommes l'horreur de la règle. Ils se préoc- 
cupent trop de l'opinion extérieure. J'ai vu les décisions emportées par quel- 
ques esprits plus ardens que sages. On regrettait le soir la résolution prise 
le matin, et les conseils les plus politiques étaient rarement les plus écou- 
tés. Je ne suis pas satisfait. 

MADAME B... 
Ce n’est que votre première halte; continuons. 


LE PRÉSIDENT. 

J'ai voulu voir et comparer; on m’a conduit à une réunion du centre gauche. 
Un homme y règne presque sans partagé, seul il a parlé; tous les autres, 
même les plus habiles, semblaient accepter avec émpressement cette domi- 
nation absolue. Aussi, quelle séduction ! II a tout ensemble de l'originalité et 
du bon sens, de la grace et de la force; il est impérieux et d'humeur facile, 
prolixe et précis, sérieux et amusant. Je n’ai jamais entendu personne avec 
plus de plaisir, d'intérêt et de profit. La moitié des membres présens compte 
parmi les plus distingués de la chambre; plusieurs ont été ministres : les opi- 
nions qui prévalaient sont les miennes. 


MADAME B... 

Que voulez-vous de plus ? 

LE PRÉSIDENT. 

Laissez-moi achever. Le lendemain, j'en causais avec un de mes voisins à 
la chambre. Vous avez assisté en effet, me dit-il, à une réunion du centre 
gauche; mais ce n’est pas la bonne , nous en avons fondé une autre qui re- 
présente bien mieux cette opinion. Si vous voulez, je vous y mènerai ce soir. 
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Cette offre piquait ma curiosité, j'acceptai. La réunion était peu nombreuse, 
Un des membres les plus respectés de la chambre, un de ses jouteurs les 
plus puissans, occupait le fauteuil de la présidence. 11 parla peu, mais avee 
force et conviction. On y soutint les mêmes opinions, on y prit les mêmes 
résolutions que dans la réunion de la veille, et je ne comprenais point que 
des esprits qui s’accordaient si bien eussent pu se diviser. J’ai appris depuis 
que le pouvoir trop exclusif de l’orateur que j'avais entendu à la première 
réunion avait fait ombrage à quelques caractères inquiets, et qu’au lieu de 
le soutenir ou de le contenir, selon le besoin, ils avaient mieux aimé fuir la 
discussion, qui est l’ame des partis, et planter leur tente ailleurs, avec quel- 
ques amis qui ne se rapprochaient d’eux et ne se distinguaient du reste que 
par leurs défiances. 
MADAME B... 
Choisissez entre les deux réunions. 


LE PRÉSIDENT. 

J'y penche, mais je ne suis pas décidé; ce fractionnement m'inquiète, j'ai 
peur de perdre pied; je crains que le flot ne m’emporte, si je me jette dans 
une mer si troublée. 

MADAME B... 


Tous ces jugemens sont des exclusions. Comme vous ne voulez être ni car- 
liste ni républicain, entrez dans le parti ministériel. 


LE PRÉSIDENT. 

J'ai peu de penchant pour lui; il n’a point de principes. I] veut conserver, 
dit-il, mais conserver est un intérêt et non un principe. C’est un composé de 
tous les hommes usés et blasés; pas une opinion, pas un régime qui ne 
lui ait fourni son contingent : des signataires du compte-rendu et des défen- 
seurs de l’état de siége, des bonapartistes et des humanitaires, des légiimistes 
et des républicains. La vie n’y est point; on dirait un lieu de passage où tous 
les dévouemens épuisés viennent attendre qu’on les envoie au palais du 
Luxembourg, comme au champ du repos. Ce parti n’a point de jeunesse... 


MADAME B... 
On m’a assuré qu’au dernier bal costumé de l'ambassade d'Angleterre un 
quadrille de bergers était conduit par un de ces messieurs. L'autre jour, à 
l'Opéra , on m’a montré une loge qui en était pleine; les plus belles barbes. 


LE PRÉSIDENT. 

Vous ne me comprenez point; je parle de l'esprit qui anime le parti, et non 
des hommes qui le composent. Les plus jeunes sont quelquefois les plus en- 
tichés d’antiques préjugés. J'en ai remarqué plusieurs qui ont déjà tout le 
scepticisme de la vieillesse sans en avoir la rude expérience, et je ne connais 
rien de plus triste. Ils font les roués; ils affectent un dédain profond pour 
toute idée libérale; ils se croient de profonds diplomates parce qu'ils se rient 
de tout. Je ne me soucie guère de ces alliés; cependant. 
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MADAME B... 
Cependant ? 
LE PRÉSIDENT. 
Je ne suis pas décidé. Je trouverais là une force que je désire. Le parti 
ministériel est compacte , puissant Tout considéré, je continuerai à me 
tenir en dehors de tout engagement, et je voterai selon mon inspiration. 


MADAME B... 
Prenez-y garde; je n’entends rien à tout cela, mais je doute que vos col- 
lègues voient avec plaisir ces chassez-croisez perpétuels. Dans toutes les 
réunions où vous avez passé, on a pris votre présence pour une adhésion. 
Vos dissidences vous seront imputées à trahison; vous finirez par blesser tout 
le monde. Passez-moi une comparaison de femme. 11 me semble voir ces 
coquettes qui font des avances à tous les hommes et ne s’attachent à aucun. 
C'est un jeu qui finit toujours mal. Mais voici quelqu'un qui vous éclairera 
bien mieux que moi. 


SCÈNE V. 
LEs PRÉCÉDENS, LE GÉNÉRAL. 
LE GÉNÉRAL. 


Enfin je vous trouve, mon cher président. 
LE PRÉSIDENT. 


Je suis très flatté, général. 


LE GÉNÉRAL. 
Je voulais causer avec vous avant la séance. Le vote sera décisif; l’exis- 
tence du ministère y est engagée. 


LE PRÉSIDENT. 
Mon opinion n’est pas encore faite; j'attends la suite du débat. Je ne suis 
pas décidé. 
LE GÉNÉRAL. 
C’est votre droit; mais, permettez-moi de vous le dire, ces questions doi- 
vent être résolues par des idées générales. Un homme politique se propose 
un but principal , auquel il subordonne toutes les considérations secondaires. 


LE PRÉSIDENT. 
Il n’y a donc plus qu’à fermer la chambre, à se classer en ministériels et 
en opposans, et à déposer, une fois pour toutes, une boule noire ou blanche. 


LE GÉNÉRAL. 

N’exagérons rien. A Dieu ne plaise que je veuille attenter à votre liberté 
d'examen! mais, si chacun se mettait comme vous à voter isolément et à sa 
fantaisie, il n’y aurait plus de partis, plus de chambres, plus de gouverne- 
ment représentatif. 

LE PRÉSIDENT. 
Il y aurait des consciences honnêtes qui s’éclaireraient par la discussion. 
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LE GÉNÉRAL. 
Vous êtes bien nouveau dans la chambre, mon cher collègue, et vous me 
le prouvez. Permettez à un de vos anciens de vous donner quelques conseils, 
et croyez qu’ils ne sont inspirés que par l'intérêt que je vous porte. 


LE PRÉSIDENT. 

Je les écouterai toujours avec reconnaissance. 

LE GÉNÉRAL. 

Parlons à cœur ouvert et sans détours. Les journaux ne nous entendent 
pas, et nous pouvons tout dire. Vous ne comptez pas sans doute rester 
toujours président d’un tribunal; la magistrature vous offre une large car- 
rière, de nombreux degrés à franchir. 

LE PRÉSIDENT. 
Je ne sacrifierai jamais mon devoir à mon avancement. 
LE GÉNÉRAL. 

C’est ainsi que je l’entends, et la loyauté de votre caractère rend d’autant 
plus importante la décision que vous allez prendre. Vous avez évité jusqu'ici 
de vous enrôler dans aucun parti, mais vous sentirez bientôt la fausseté de 
cette position. Aujourd'hui même le vote sur la question ministérielle vous 
classera malgré vous. J'aurais voulu que vous fussiez des nôtres... 


LE PRÉSIDENT. 

Si l'affection personnelle pouvait déterminer une si grave résolution, je ne 
me séparerais jamais de vous. 

LE GÉNÉRAL. 

Pas de sentiment; il n’en faut point faire dans la politique. Vous préférez 
l'opposition, j'y consens. Cela séduit un homme nouveau. Appuyer le pou- 
voir n’est pas populaire dans ce pays-ci : je n’ai rien à dire; mais au moins 
vous ne voudrez certainement vous attacher qu’à un parti qui ait de l'avenir. 
Vous n’entendez pas vous condamner à l’opposition pour toute la vie, vous 
n'êtes pas un brouillon... 


LE PRÉSIDENT. 

Je serai heureux le jour où un ministère selon mes opinions pourra ob- 
tenir mon appui. 

LE GÉNÉRAL. 

Eh bien! examinons la question à ce point de vue. Vous avez assisté aux 
réunions de la gauche, parlons-en d’abord. Je n’ai rien à dire contre ses 
membres; mais ce parti manque de ce qui donne et fait conserver le pou- 
voir. 11 n’a pas l'esprit de gouvernement. Toute autorité lui est à charge. Il 
prend toutes les questions par le côté étroit. Si les factions menacent la 
constitution, il ne trouve pas un mot pour la venger de ces attaques. Si le 
préfet de police arrête sans droit un forçat libéré, il n’a pas assez d’éloquence 
pour réclamer en faveur de cette victime de l'arbitraire. La gauche pourra 
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faire une alliance accidentelle avec le pouvoir; elle ne l’aura jamais; elle se 
ferait de l’opposition à elle-même. 
LE PRÉSIDENT. 
Ces jugemens sont trop absolus. Le passé proteste contre vos accusations. 
Des hommes nouveaux sont entrés dans la gauche, et y apportent de la 
science, des lumières, l’expérience des affaires. 


LE GÉNÉRAL. 

Vous voulez parler de la jeune gauche; ceux qui sont désignés sous ce nom 
pe me rassurent pas encore. Esprits dogmatiques, imitateurs de l'étranger, 
doctrinaires à leur façon, ils entendent la liberté d'enseignement comme 
l'archevêque de Malines et les franchises municipales comme le peuple de 
Philadelphie. Les pouvoirs publics qu’ils élèveraient ne seraient qu’un châ- 
teau de cartes que jetterait par terre le plus léger souffle des factions. 


LE PRÉSIDENT. 

Aucune de ces critiques ne saurait atteindre le centre gauche. Il a ce que 
vous appelez l'esprit de gouvernement; il comprend les nécessités du pou- 
voir, il aime la liberté, et il renferme des hommes que vous avez probable- 
ment appuyés de votre vote, quand ils étaient aux affaires. 


LE GÉNÉRAL, 

Certainement, et, s’ils y revenaient, ils auraient encore ma voix. Je n’ai 
rien à retirer des éloges que vous en faites; mais il manque au centre gau- 
che des qualités sans lesquelles aucun parti politique ne peut grandir et 
triompher, je veux dire l’union et la persévérance. Comprenez-vous qu’un 
parti qui, en faisant un faisceau de tous ses membres, n’aurait pas encore 
la majorité, se fractionne et permette à la discorde d’entrer dans ses rangs ? 
Si les opinions différaient, je trouverais cela tout naturel; mais on s’entend 
sur toutes les bases générales de la politique, et on se divise sur les per- 
sonnes. C’est de la folie. Grace à cette division, j’aperçois encore des indi- 
vidus, la plupart fort distingués pour le caractère et le talent, je ne vois 
pas un parti politique; je trouve des ministres pour faire un appoint, je ne 
trouve pas un ministère. 


LE PRÉSIDENT. 
Les circonstances rapprocheraient les hommes. La faveur publique est au 
centre gauche; la France partage les opinions de ce parti. 


LE GÉNÉRAL. 

Je sais qu’on a dit, sous la restauration, que la France était centre gauche, 
et le mot a fait fortune. Pourtant, dites-le-moi, quels sont les efforts du 
centre gauche pour entretenir ces sympathies, pour conquérir le pouvoir ? IT 
compte dans ses rangs des orateurs, des publicistes, des philosophes, des 
administrateurs. Par quels travaux politiques se signalent-ils? On pour- 
rait les voir dans toutes les discussions tenir une place importante; ils s’en 
abstiennent. A peine quelques rares apparitions à la tribune les rappellent 


7. 
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au pays. Les uns s’endorment dans une indolente oisiveté; d’autres, plus 
actifs, préparent des livres, écrivent dans les journaux, se livrent à des études 
solitaires. Qu’arrive-t-il? On les accuse d’intrigues, on suppose qu’ils préfè. 
rent les cabales de couloirs aux luttes de la tribune. La réputation du parti 
en est atteinte. 
LE PRÉSIDENT. 

Vous conviendrez que ces reproches ne sont pas bien graves; ils n’affectent 

ni l'esprit ni le caractère. 


LE GÉNÉRAL. 
Ils portent sur la conduite, et l’esprit de conduite est, pour les partis 
comme pour les individus , la première condition du succès. 


LE PRÉSIDENT. 
Les torts que vous imputez au centre gauche peuvent se réparer. 


LE GÉNÉRAL. 

J'en conviens : l’avenir du centre gauche est dans ses mains , il n’a qu'à 
s'entendre et à vouloir; mais quand s’effaceront de tristes dissentimens, 
quand se réveillera l'énergie qui sommeille?.. Nul ne saurait le dire, et, en 
attendant, je vous engage à y réfléchir. Permettez-moi un dernier mot, et 
n’en soyez pas blessé. Du vote d’aujourd’hui dépend peut-être toute votre 
carrière. Si vous vous jetez dans l'opposition, vous ne voudrez pas accepter 
les faveurs du ministère; voas le voudriez, qu’on ne vous le permettrait pas. 
Les partis sont jaloux et exigeans. Si vous venez avec nous, vous pouvez hono- 
rablement suivre votre destinée. C’est dans la chambre que se font les choix 
pour les hauts emplois de la magistrature. La cour de cassation s’y recrute, 
Le roi connaît déjà votre nom et vos services passés. Je ne suis chargé de 
faire ni promesse, ni menace, mais je vous devais cet avertissement. 


LE PRÉSIDENT. 
Les considérations personnelles ne régleront pas mon choix. Je ne suis 
pas encore décidé. 
LE GÉNÉRAL. 
Il est des intérêts qu’on peut écouter sans honte; mais je ne veux pas in- 
sister davantage. Adieu, et, quoi qu'il arrive, comptez toujours sur moi. 
LE PRÉSIDENT. 
Je vous retrouverai bientôt. 
( Le général s’approche de Mme B., qui est restée à broder auprès d’une table.) 
LE GÉNÉRAL, à M°°B. 
Je ne vous oublie point, madame. 
MADAME B..…., bas, en montrant le président, 
Vous serez content , général. Je réponds de lui. 
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CINQUIÈME TABLEAU. 


Dans la salle de marbre de la chambre des députés; au fond, la statue du roi. 
Sur les côtés, les statues de Casimir Périer, Foy, Mirabeau et Bailly. Deux 
portes adjacentes conduisent dans la salle des séances. 


SCÈNE PREMIÈRE. 
DEUX DÉPUTÉS de l'opposition, 
PREMIER DÉPUTÉ. 

Mauvaise séance; hier, les choses allaient si bien. Nos orateurs avaient 
triomphé , et les ministres ne savaient plus où donner de la tête; il fallait les 
voir sur leurs bancs, confus, décontenancés : leur audace ordinaire avait 
disparu. 

DEUXIÈME DÉPUTÉ. 

Aujourd’hui, pas un des nôtres n’a bien parlé. Les armes sont aussi jour- 
nalières à la tribune que sur les champs de bataille. L’impatience m’a fait 
quitter la séance. J'ai fui un discours assommant. 


PREMIER DÉPUTÉ. 
C’est un de nos amis. 


DEUXIÈME DÉPUTÉ. 


Voilà ce qui me désole. De quoi se mêle-t-il ? Comment ne point comprendre 
que ce n’est point là sa place? Il s'impose à la chambre pour répéter tout 
ce qui a déjà été dit. Il fallait laisser voter. 


PREMIER DÉPUTE. 

Ah bien! oui. De nos bancs, tous les bras lui faisaient signe de retourner 
à sa place, toutes les voix lui criaient de se taire; il n’a voulu rien voir, rien 
entendre. Les centres, qui assistaient à nos angoisses, le pressaient de parler; 
ils savaient bien ce qu’ils faisaient. 

DEUXIÈME DÉPUTÉ. 

On devrait au moins écouter ses amis; malheureusement il n’y a pas de 
discipline. Chacun tire de son côté : l'extrême gauche vient brocher sur le 
tout avec ses discours, qui font peur à la majorité; les centres ont une bien 
autre tactique : ils restent cloués sur leurs bancs, et laissent défiler nos 
orateurs sans leur répondre. Toute leur éloquence se compose de deux mots 
et de sept lettres : « aux voix! aux voix! » De cette façon, ils ne se compromet- 
tent pas. Quant à nous, si nous continuons ainsi, nous serons toujours battus. 
&(On entend un grand bruit de voix, des cris, des éclats de rire, et la sonnette du 
président.) 

PREMIER DÉPUTÉ. 
« Voilà qu’il se fait huer. 11 l’a bien mérité. Les centres se seront impa- 
tientés et auront demandé la clôture. 












































122 REVUE DES DEUX MONDES. 


UN HUISSIER, traversant la salle. 
Le scrutin est ouvert, messieurs ; vous êtes invités à voter. 


DEUXIÈME DÉPUTÉ. 

Nos propres amis nous créent chaque jour des difficultés. On vient encore 
de déposer une proposition sur laquelle aucun de nous n’a été consulté, et 
qui va nous gêner beaucoup. 

PREMIER DÉPUTÉ. 

Il faut la faire retirer. 

DEUXIÈME DÉPUTÉ. 

Obtenez cela d’un bel esprit qui veut y attacher son nom! Songe-t-il au 
parti, à la question ? Il veut faire du bruit. 


PREMIER DÉPUTÉ. 

Toujours le défaut de discipline. Aujourd’hui pourtant j'ai confiance. 
Beaucoup de membres des centres nous ont promis leurs voix : ils sont fati- 
gués du ministère; ils veulent en finir. 

DEUXIÈME DÉPUTÉ. 

Je m’y connais, et j’y aï été pris plus d’une fois. Notre forme de gouver- 
nement a d’étranges retours : qui sait où seront l'influence et la faveur dans 
quelques minutes? Le chef de l'opposition aujourd’hui sera peut-être premier 
ministre demain. La prudence du père de famille dirige et contient l'homme 
politique; on donne sa parole à la gauche, sa boule au ministère : cela satis- 
fait à tout. Quelques-uns promettent de bonne foi; mais au moment décisif 
leur cœur faiblit. 

PREMIER DÉPUTÉ. 
Je viens de voir des députés qui n'étaient pas hier à la séance. 
DEUXIÈME DÉPUTÉ. 

Le ministère a convoqué le ban et l’arrière-ban. Le télégraphe ne s’est 
pas arrêté depuis trois jours. Un député de Bordeaux, qui s'était sauvé pour 
faire l’école buissonnière, a trouvé en descendant de la malle-poste l’ordre 
de repartir sur-le-champ; il n’a pas seulement eu le temps de se raser. 


SCÈNE Ii. 


Les MÊMES. (Un troisième Député de l'opposition vient se mêler à la conversation.) 
TROISIÈME DÉPUTÉ. 

Le scrutin avance, et il nous manque bien des nôtres; on leur a pourtant 
écrit. I. est encore à la cour de cassation, A... à l’Académie des Sciences; 
ils n’arriveront pas à temps. 

DEUXIÈME DÉPUTÉ. 
T... préside les assises à Chartres; c’est un tour du garde-des-sceaux. 
TROISIÈME DÉPUTÉ. 
Voilà ce que c’est que les fonctionnaires publics ! 
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PREMIER DÉPUTÉ. 
Taisez-vous , puritain. Si le ministère tombe , vous pourrez bien grossir 
cette liste impure. 
TROISIÈME DÉPUTÉ. 
Je vous jure... 
PREMIER DÉPUTÉ. 
Il ne faut jamais jurer de rien. 


DEUXIÈME DÉPUTÉ, 

Hav.. a pris un cabriolet et est allé chercher ce pauvre Br. qui est à la 
mort, mais qui a exigé qu’on le prévint. 11 viendra, quoi qu’on fasse. Quel 
dévouement! C’est toujours le vieux soldat de l'empire. 

PREMIER DÉPUTÉ. 

J'espère bien que Hav.… a voté avant de partir. 


DEUXIÈME DÉPUTÉ. 

Je crois bien. 

PREMIER DÉPUTÉ. 

Vous vous rappelez ce qui est arrivé au marquis de M... lors du vote de 
la loi de disjonction ? Il était allé, sans déposer sa boule, chercher Mag. 
qui était malade. II le prend au lit, lui laisse à peine le temps de s’habiller, 
le pousse dans une voiture de place, promet 10 francs au cocher, et le ra- 
mène en triomphe. Quelle joie! c’étaient deux voix pour le ministère. Il 
apprend, en traversant le pont, que la loi était rejetée à une voix de majorité! 


TROISIÈME DÉPUTÉ. 

Avez-vous remarqué le général K... et le vicomte C...? Comme ils se dé- 
mènent! Depuis le commencement de la séance, ils courent sur tous les 
banes, ils parlent à l’oreille à ceux des leurs qu’ils rencontrent. La journée 
coûtera cher au ministère, en cas de succès. Si j'étais des centres, je vote- 
rais contre le cabinet, rien que par économie. 

UN HUISSIER. 
Le scrutin va être fermé; ceux de MM. les députés qui n’ont pas voté. 
DEUXIÈME DÉPUTÉ. 
Allons voter. Surtout ne vous trompez pas. 


PREMIER DÉPUTÉ. 
Ne craignez rien. C’est une boule noire qu’il faut , et je n’en mets jamais 
d'autre. (As rentrent dans la salle des séances.) 


SCÈNE IN. 


DEUX DÉPUTÉS des centres, puis le VICOMTE C.... 


PREMIER DÉPUTÉ. 
Les ministres ont peur. 
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DEUXIÈME DÉPUTÉ. 
Ils ont bien tort; le résultat est certain. 


PREMIER DÉPUTÉ. 


Je n’ai pas encore voté. 
LE VICOMTE, qui a entendu ces mots, s'approche. 
Vous n’avez pas encore voté, mon cher collègue ? Allez bien vite. 


DEUXIÈME DÉPUTÉ. 

Nous avons le temps. On n’a pas commencé le réappel. {S’adressant au 
vicomte.) Dites-moi, vous êtes bien sûr que l’on présentera la loi des chemins 
de fer? 

LE VICOMTE. 

Il y a deux choses dont je suis sûr et que je vous affirme : la première, 
c’est que le ministère présentera la loi, la seconde, c’est que, si le minis- 
tère est renversé, il ne faut pas songer de toute la session à un kilomètre 
de chemin de fer. Rat 

PREMIER DÉPUTÉ. 

La ligne de Lyon est comprise dans le projet? 

LE VICOMTE. 
La ligne de Lyon y est comprise. 


PREMIER DÉPUTÉ. 

C’est tout ce qu’il me faut. Que voulez-vous? je n’ai eu qu’une voix de 
majorité aux dernières élections, et je dois prendre mes précautions. Si je 
rapporte un chemin de fer à mon arrondissement, l'opposition elle-même 
sera pour moi. 

LE VICOMTE. 
Allez donc voter, allez donc voter! vous laisserez fermer le serutin! 
(Le premier député sort.) 


SCÈNE IV. 


LE DÉPUTÉ MINISTÉRIEL, LE VICOMTE. 


UN HUISSIER. 
Le scrutin est fermé. 
LE DÉPUTÉ. 


Nous allons savoir bientôt à quoi nous en tenir. 


LE VICOMTE. 
Comment a voté ***? Vous l'a-t-on dit ? 
LE DÉPUTÉ. 
Contre nous. 
LE VICOMTE. 
Je l’avais prédit : on n’a pas voulu donner une préfecture à son fils. Les 
ministres ont parfois d’étranges caprices; ils passent toute l’année à faire 
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des nominations selon les besoins de la politique, et dans les occasions im- 
portantes ils reculent. C'était un mauvais choix, mais on en a fait bien d’au- 
tres La poltronnerie nous perd. 
LE DÉPUTÉ. 
Nous avons eu la voix de ***. 
LE VICOMTE. 
Êtes-vous sûr? L'opposition comptait sur lui. 
LE DÉPUTÉ. 
Justement, il s'était compromis avec elle, et on lui a fait comprendre. 


LE VICOMTE. 
Je doute encore. Je l’ai vu déposer sa boule; il a enfoncé son bras jus- 
qu'au coude. 


LE DÉPUTÉ. 

Il m'a dit qu’il avait voté pour le ministère. 

LE VICOMTE. 

Je doute plus que jamais. 

LE DÉPUTÉ. 

C’est de l’entêtement. 

LE VICOMTE. 

Non; c’est de l'expérience. Aux scrutins des bureaux, il a toujours deux 
bulletins écrits dans les poches de son gilet, l'un pour l’opposition, l'autre 
pour le ministère. Il vous conduit mystérieusement dans un coin, vous montre 
le bulletin qui doit vous plaire et vous promet de le déposer. Que fait-il 
ensuite ? Je ne réponds point qu’il le sache lui-même. 

(On entend la sonnette du président; puis un grand silence. ) 
LE VICOMTE. 
On va proclamer le résultat du scrutin; allons entendre 


(Tous les députés rentrent dans la salle et en sortent presque aussitôt dans une 
grande agitation.) 


SCÈNE V ET DERNIÈRE. 
Tous LES PERSONNAGES PRÉCÉDENS. 
M. MARTIN. 

220 voix contre 170. Il s’en est fallu de bien peu que nous ne fussions en- 
core 221. 50 voix de majorité pour le ministère; on peut marcher avec cela. 
LE VICOMTE, s’approchant de M. Martin. 

J'ai parlé au ministre des finances, mon cher collègue. Votre affaire est 
convenue. La première place est donnée depuis long-temps à un journaliste; 
la seconde était promise à un pair de France, vous l’aurez. 

M. MARTIN. 

Je n’ai pas attendu cette assurance. 





#26 REVUE DES DEUX MONDES. 
LE VICOMTE. 
J'en suis bien sûr. Vous voyez que nous savons nous souvenir de nos 
amis. 
M. MARTIN (à part). 
J'ai bien fait. Le comte ** me paraît hors de combat pour quelque temps. 
LE MARQUIS DE ***, s’approchant du ministre, 
Votre excellence pourra-t-elle me recevoir demain? 
LE MINISTRE. 
Je serai à votre disposition toute la matinée. Vous avez pris les devans, 
monsieur le marquis; j’ai contracté une dette qui sera acquittée exactement. 
LE MARQUIS. 
Je. n’ai suivi que la voix de ma conscience. 
HENRI DE L..., au vicomte. 
Mon cher ami, tu as gagné ton pari. 


LE VICOMTE. 
Je te l'avais bien dit. Ce n’était pas tant un paradoxe. 
LE GÉNÉRAL, s'approchant du président B.. 
Voulez-vous bien, mon cher président, vous charger de ce billet pour 
Mu: B...? Vous pouvez le lire; c’est une invitation au concert des Tuileries 


pour mercredi prochain. 
LE PRÉSIDENT. 

Je vous remercie pour elle... Vous allez la rendre bien heureuse; mais, 
entre nous, vous lui devez bien quelque chose. 

LE GÉNÉBAL. 

Je n’en veux pas savoir davantage. Croyez-moi, restez avec nous; vous 

verrez que je ne vous ai pas si mal conseillé. 
LE PRÉSIDENT. 

Je ne suis pas décidé. 

UN DÉPUTÉ, parlant très haut dans un groupe. 

Quelle infamie! Nous avons été trahis de tous les côtés : les carlistes ont 
voté pour le ministère, et les radicaux lui ont donné des voix! On a trafiqué 
des consciences. Dieu sait tout ce qui s’est fait depuis vingt-quatre heures! 
Nous dénoncerons ces indignités à l’opinion; nous publierons la liste des 
votans. 

LE VICOMTE, s’approchant du groupe. 

Mon cher collègue, vous ne savez jamais être battu. Vous criez à la cor- 
ruption; moi, je crois à l'autorité des bonnes raisons. Si, depuis hier, les 
choses vous paraissent avoir changé de face, c’est que, depuis hier, il s'est 
passé une nuit, et, comme vous savez: 


LA NUIT PORTE CONSEIL. 








LE 


MONDE GRÉCO-SLAVE. 


DU MOUVEMENT UNITAIRE DE L'EUROPE ORIENTALE. 
La Grèce, L'Ulyrie, la Bohême, la Pologne, la Russie. * 


L. 


HARMONIES NATURELLES ET MORALES DES PAYS GRÉCO-SLAVES. 


S'il est un grand spectacle, s’il est un fait qui promette au monde 
de vastes conséquences politiques, c'est à coup sûr l’avénement des 
Slaves et des Grecs à la puissance et à la nationalité. Le monde 
gréco-slave embrasse aujourd’hui plus de la moitié de l’Europe et une 
énorme portion de l'Asie; il s'étend de la Prusse à la Chine, de la mer 
Glaciale au Turkestan et à l'Arabie. Tout le nord non scandinave lui 
appartient, au sud il a franchi le Caucase, et ne reconnaît d’autres 
limites naturelles que l'Himalaya, la Méditerranée et le nord-est de 


(1) La Revue a déjà publié sous ce titre une suite d'études consacrées à la partie 
du monde gréco-slave qui se trouve placée sous la dépendance de l'empire turc. 
M. Cyprien Robert, qui est de retour d’un nouveau voyage dans les pays gréco- 
slaves, reprend aujourd'hui la série de ses travaux, non plus sur une partie, mais 
sur l'ensemble du monde immense dont il s’est proposé de faire connaître les ten- 
dances et les ressources. 
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l'Italie. Toutes les Alpes orientales jusqu’au Tyrol sont encore aujour- 
d’hui habitées par les plus antiques tribus slaves; leurs rejetons couvrent 
l'Autriche presque entière, et les quelques millions d’Allemands de 
cet empire sont de plus en plus entraînés dans le mouvement slave. 
Ce mouvement a pénétré jusque dans la Prusse, dont il agite les pro- 
vinces orientales; il s'empare irrésistiblement des Moldo-Valaques; la 
race ottomane, avec ses trois millions d'hommes, se perd comme une 
goutte d’eau dans cet océan de nations, et le sultan ne règne plus, on 
peut le dire, que par la grace des Gréco-Slaves. 

Les qualités si diverses de ces peuples permettent d'en dire les 
choses en apparence les plus contradictoires. Ce sont les plus mobiles 
et les plus persistans, les plus durs et les plus doux, les plus indomp- 
tables et les plus dociles des hommes. Grace à ce caractère complexe, 
la race gréco-slave est peut-être de toutes les races la plus capable de 
mener à bien les entreprises de colonisation; aussi n’en est-il pas qui 
occupe une aussi vaste étendue de terre. De tous les Européens, le 
Gréco-Slave est l'homme qui peut supporter le plus de fatigues, le 
plus de souffrances sans en être accablé. Voyez en Pologne et en 
Orient avec quelle noble sérénité il endure des tourmens et des pri- 
vations inouies. Les plus grandes diversités de climat, les changemens 
les plus brusques de température, lui sont chose familière. Depuis la 
mer de glace du pôle jusqu'aux mers de sable ardent de la Syrie, le 
Gréco-Slave respire à l'aise. Et, ce qui est plus étonnant, le Sibérien, 
ce Slave polaire, qui a sa hutte aux limites de la nature vivante, quoi- 
qu'établi à plusieurs mille lieues du Bosphore, comprend néanmoins 
son frère le Bulgare de la Thrace beaucoup mieux que le Provençal 
ne comprend son frère d'Italie. 

Kiôv, la première capitale des Russes libres, et Athènes, la nouvelle 
capitale des Grecs affranchis, sont assises aux deux extrémités d'une 
même chaîne de montagnes : sous mille noms divers, le groupe des 
Karpathes, berceau des Gréco-Slaves, après avoir lancé en Macédoine 
et en Bulgarie ses plus hautes cimes, franchit le Danube, et va répandre 
sur la Volhynie, la Gallicie, la Podolie, l'Ukraine, ses dernières rami- 
fications septentrionales, qui correspondent dans le sud aux chaînes 
brisées des Thermopyles, de l’Attique et de la Morée. Ainsi les mêmes 
montagnes qui, dans le nord, aboutissent aux campemens des Kosa- 
ques, vont au sud expirer sous les murs de Lacédémone. Quelle unité, 
et en même temps quels contrastes infinis dans le développement 
physique du monde gréco-slave! 

Quoi de plus délicieux que le climat grec? Quel plus doux milieu 
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entre la torpeur de la zône glacée et l’inertie de la zône brûlante? 
Quels horizons plus parfaitement beaux, quels paysages plus achevés 
que ceux de l'Hellénie? L'Italie même n'en a pas de comparables. 
Comment décrire les grands aspects, la quiétude éternelle, la plénitude 
de vie, dont on jouit dans l’Archipel? Samos, Chio, la Troade, Pathmos, 
toutes les iles grecques, nagent dans une atmosphère tellement éthé- 
rée, tellement dégagée de vapeurs grossières, que l'œil nu les découvre 
d'une distance presque fabuleuse. De loin, leurs contours se dessinent 
si fuyans, si aériens, qu'on dirait des nuages d'azur, bercés par la 
brise dans la lumière du ciel. Vues de près au contraire, ces beiles îles 
ont des contours si précis, des couleurs et un teint en quelque sorte 
si vivant, qu’on les dirait animées d’une vie mystérieuse. Là on com- 
prend les demi-dieux et les héros d'Homère. Dans ce milieu d'une 
transparence si pure, l'homme paraît physiquement plus qu’un homme, 
et ceux qui ont vu les femmes grecques, ceux qui ont pu contempler 
tant de charmes, s’enivrer de tels regards, s'étonnent moins que les 
anciens aient adoré en elles le type accompli de la beauté. 

A ces divinités assises dans le paradis gréco-slave comparez les ha- 
bitans slaves du septentrion : vous vous croirez transporté dans une 
autre planète, tant les hommes et les climats diffèrent. A Pétersbourg 
ou en Finlande, le ciel est tellement abaissé, qu’il semble peser sur 
la terre comme une voûte; on craint à chaque instant d'en atteindre 
les limites. À quelques pas devant soi, on ne distingue plus les objets; 
tout est vague, terne, lugubre. Tandis que dans l’Archipel grec les 
écueils même se dessinent avec grace, et qu'en mugissant contre eux 
les vagues harmonieuses semblent la voix des sirènes, les rochers des 
côtes russes, au contraire, se dressent comme de sombres géans aux 
yeux des matelots, et la mer y hurle, même sans être en fureur. La 
nuit, qui en Grèce a des lueurs si mystiques, qui dort comme Diane 
près d'Endymion , pleine de calme et d'amour, la nuit est en Russie 
pleine de terreurs et de gémissemens. Le bouleau, cet olivier des 
steppes, cet arbre populaire qu’on pourrait appeler le père du peuple 
russe, apparaît de loin, avec son feuillage blanc, comme un fantôme 
dans son linceul. Et le roi de la nature, l'homme, comme il semble 
accablé! comme ses gestes se soulèvent avec effort! comme son re- 
gard terne, sa démarche pesante, diffèrent du regard inspiré, de 
l'allure superbe des Hellènes ! C'est surtout la femme qui subit, dans 
ces contrées, une pénible transformation. Ainsi qu'une fleur éclose 
en serre chaude, la beauté russe est frêle et dure peu; son visage s’ar- 
rondit en lignes vagues, sa taille manque de contours précis, la frai- 
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cheur même de son teint semble ne pouvoir résister aux rayons du 
soleil. Brillant de l'éclat de la neige, elle est molle et pesante comme 
elle. Son regard humide exprime le plaisir, mais none passion de la 
vie. Quelle différence entre ce pied charnu qui se pose indécis et lent, 
et le pied de la beauté grecque, aux mouvemens si vifs, si précis, qui 
marche sans peser sur la terre! Ces Junons moscovites, mises en re. 
gard des Vénus de l’Archipel, semblent à peine être du même sexe, 
Qui refusera cependant aux femmes russes les plus nobles qualités de 
l'épouse et de la mère, une douce égalité d'humeur, un caractère su- 
périeur, et la plupart des vertus qui caractérisent la Grecque? 

Regardez-y de près, sous le voile funèbre de la nature hyperbo- 
réenne, vous reconnaissez de toutes parts les caractères ineffaçables 
du monde hellénique. Entre ces contrées si diverses, vous découvrirez 
des harmonies secrètes et les liens d’une parenté primitive; il vous 
sera révélé pourquoi les Russes sont Orientaux, pourquoi ils tendent 
au Bosphore, pourquoi ils sont de rite grec plutôt que de rite latin, et 
vous avouerez alors que le monde gréco-slave a été créé un et indivi- 
sible. C'est surtout durant l'hiver qu’on est frappé de cette physio- 
nomie hellénique de la Russie. Quand le froid a bien pris possession 
de la nature, quand il a condensé les brouillards et fait tomber en 
neige les derniers nuages, alors tout change d'aspect : le ciel se revêt 
d'un azur magnifique ; le voyageur, dont le regard était borné na- 
guère à un étroit horizon, découvre avec étonnement des perspec- 
tives si lointaines et si pures, qu'il se rappelle Athènes et Smyrne, 
et peut se croire un moment transporté aux régions de la lumière. 
Tout ce qui caractérise les horizons grecs au printemps et en été se 
reproduit en hiver, presque avec le même éclat, sous le ciel russe. 
C'est sous la glace et la neige le même calme grandiose de la nature, 
le même silence des forêts, le même repos de la vie animale, la même 
simplicité homérique dans les rapports sociaux : partout cet air de mé- 
ditation profonde et de mélancolie rêveuse qu’on admire chez les Hel- 
lènes du sud. Il n’est pas jusqu'aux aurores boréales qui, par la féerie 
de leur illumination, ne fassent souvenir des soleils couehans du mont 
Athos et de l'Olympe. 

Un voyage d'hiver dans la polé ou les steppes offre des scènes ana- 
logues à celles des déserts de l'Arabie; seulement, au lieu du sable, 
c'est la neige qui étincelle à vos yeux, et répercute de toutes parts 
la clarté d’un ciel d'azur. Ces immenses forêts de la Pologne et des 
Kosaquies, où l’on voyage des jours entiers sans voir remuer le plus 
mince rameau, sans entendre soupirer le plus léger bruit, où chaque 
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sapin, chargé de glaçons pendans, figure un arbre en stalactite, où 
la sève végétale elle-même s'est laissée, comme les fleuves, arrêter 
dans son cours par la congélation, ces étranges solitudes du nord rap- 
pellent à l'esprit celles de l'extrême midi. La mort semble les rem- 
plir, mort féconde d’où découle la vie du globe. Et dans ce vaste sé— 
pulere, voyez l'homme, seul être qui sache échapper à la prostration 
universelle; voyez le Russe en hiver. Quelle brülante activité! Remar- 
quez-vous cette caravane de chariots moscovites qui porte aux cités 
chinoises les étoffes et les produits de l'Europe? A voir cheminer en 
chantant et d’un pas rapide les izrostchiks à travers les steppes silen- 
cieuses des indolens Tatars et des Mongols assoupis, ne diriez-vous 
pas des Hellènes ? Ne semble-t-il pas voir le Grec d'Anatolie faisant le 
voyage de Stambol à Damas à travers ces populations asiatiques cou- 
chées, pour ainsi dire, dans leur inertie, et dont il est par son activité 
la providence sociale ? 

Le Russe, c’est le Grec émigré au nord; il a, comme son frère du 
sud, le goût des entreprises et des aventures lointaines, joint à un ar- 
dent amour du lieu natal. Il est naturellement diplomate, mais plus 
encore poète, marchand, et surtout citoyen. Affaibli , à la vérité, par 
les influences de son climat, découragé par l'habitude de souffrir, il 
n'a point su encore traduire en réalité ses ardentes aspirations vers 
la liberté civique. La nature est pour lui un ennemi inflexible qui le 
tient courbé sous un joug de fer; mais terrassé chaque jour par ce 
tyran jaloux, le Russe se relève incessamment pour recommencer la 
lutte contre les entraves physiques et les chaînes morales dont il se 
sent accablé. Respectons cet Hellène asservi; s’il aime tant la liberté, 
pourquoi ne l’obtiendrait-il pas enfin? Pourquoi refuser sympathie à 
ses efforts, à ses douleurs? 

La Russie offre, comme les pays grecs, les plus frappans contrastes 
et la plus grande inégalité de développement entre ses classes sociales, 
ses tribus, ses peuples : on y trouve la vie de la nature à l’état le plus 
élémentaire auprès de la vie moderne avec ses exigences les plus excen- 
triques. Visitez, par exemple, aux bouches du Volga, la grande As- 
trakhan : toute l'élégance de l'Europe, mêlée aux plus voluptueux raf- 
finemens du luxe asiatique, éclate dans ses murs; mais sur les steppes 
qui l'entourent errent les sales Kalmouks au visage difforme, et les 
Bachkirs demi-nus. Leurs villages mobiles, composés de chariots, rou- 
lent, suivant les saisons et les besoins de leurs troupeaux, d’un pâtu- 
rage à l’autre: ils ont le même genre de vie que les Tsiganes de la 
Romélie, les Nogaïs des plaines bulgares, et les Vlaques nomades des 
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montagnes de la Grèce. Parcourez la steppe, vous y serez assaillis par 
des tempêtes de sable comme dans les déserts de la Syrie; des trombes 
s'y élèvent qui changent subitement l'aspect des lieux, dérobent à 
d'énormes distances la vue des chaussées impériales, et enterrent 
même des caravanes sous leurs monceaux de sable. Les phénomènes 
du mirage se reproduisent dans la steppe comme autour de Palmyre; 
enfin les lacs salins de la Caspienne ne sont pas moins merveilleux que 
le Méroë et les plaines de sel de l'Egypte. 

Enfoncez-vous dans le nord russe : vous trouverez au-delà du Volga 
une nature aussi vierge que la nature américaine. Quoi de plus poé- 
tiquement sauvage que la Finlande? Ses montagnes noires et dépouil- 
liées de toute verdure n'ont pas sans doute le charme de celles de 
la Suisse, mais elles les surpassent par leur majestueuse horreur. 
Ces roches irrégulières croisant partout le cours des eaux produisent 
des milliers de cataractes effrayantes. Celle d'Imatra, formée par la 
chute d’un fleuve plus large que la Seine à Paris, se précipite d'une 
hauteur de 300 toises. Des torrens dont les eaux noires, chargées 
d'une écume verte, tourbillonnent au fond des abîmes, des bruits de 
cascade mêlés aux hurlemens confus des ours et des loups qui s’en- 
tredévorent, une terre qui a la couleur du fer, des granits qui ont la 
dureté du diamant, un ciel composé de vapeurs grises, une végétation 
écrasée par la violence des vents : tels sont les sites finlandais. 

L'aspect de la Sibérie est encore plus étrange. Ce pays, qui, à lui 
seul, est dix-sept fois grand comme la France, renferme des horreurs 
et des beautés naturelles semblables à celles que M. de Châteaubriand 
a idéalisées dans les Natchez et dans Atala. D'immenses forêts primi- 
tives, où le sauvage seul a quelquefois mis le pied, couvrent les mon- 
tagnes. A la base de ces plateaux dépouillés se déroulent des savanes 
à perte de vue, sans aucun habitant, et des marais vastes comme des 
mers, peuplés seulement d'oiseaux aquatiques, dont une foule sont 
encore inconnus au naturaliste. Le lac Baïkal, qui a 175 lieues de 
long sur 30 de large, offre le long de ses rives des scènes aussi im- 
posantes que celles du Canada et du fleuve Saint-Laurent. Autour de 
ce beau lac se sont accomplies jadis des révolutions inconnues, dont 
tout le pays a conservé un vague et formidable souvenir : on peuple 
les forêts qui l'entourent de tout une race de génies invisibles; leurs 
exploits et leurs malheurs ont inspiré une longue série de chants po- 
pulaires. Les Sibériens appellent le Baïkai la mer sainte; il est pour 
eux ce qu'est pour les Grecs et les Vlaques de l'Épire le terrible lac 
Averne. L'indigène n’aborde qu'avec une religieuse terreur l'un et 
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l'autre de ces lacs : il craint sans cesse de troubler les mystères qui se 
célèbrent dans leurs abîmes, car, quand la tempête y gronde, on y 
entend la voix des aïeux. Le Baïkal est encaissé entre des rochers 
perpendiculaires qui plongent sous l'eau jusqu’à 2 ou 300 mètres. Ce 
lac est d’une telle profondeur, qu'à quelques pas du rivage on ne peut 
plus le sonder. La capitale de la Sibérie, Irkoutsk, se trouve presque 
aux limites de la vie végétale, et cependant le colon gréco-slave a 
porté jusque-là les arts d'Europe, aussi bien que les usages de la 
Grèce. Dans les rues d'Irkoutsk, la calèche parisienne se croise en rou- 
lant avec le char grec antique, devenu le drochki russe, et les Chinois, 
qui entretiennent avec cette ville un commerce actif, s’étonnent de 
voir l'Europe et ses mœurs transplantées si près de leurs frontières. 

Plus loin encore, vous trouvez le Kamtchatka, presqu'île tellement 
dévastée par les brumes éternelles et les vents de la mer Glaciale, que 
toute culture y est presque impossible; mais le feu souterrain que la 
glace refoule y réagit avec d'autant plus de fureur. Comme la Sicile, 
eite péninsule a son Etna qui l'ébranle tout entière et lui déchire 
incessamment les entrailles. Là, du milieu des neiges s'élancent des 
gerbes enflammées; là, un fleuve entier d’eau thermale coule en for- 
mant des cascades, et ses rives, respectées par les vents du pôle, étalent 
tout le luxe d’une végétation méridionale; là enfin, durant leurs longues 
chasses, le Tongouse et l'Iakout à demi gelés peuvent, en passant, se 
réchauffer au feu des cratères. Si l'on voulait comparer les deux îles 
extrèmes du monde gréco-slave : Candie, près de l'Égypte, et la Nou- 
velle-Zemble, près du pôle, quelle foule de contrastes jailliraient de 
ce rapprochement! Comment peindre les magnificences des trois rè- 
gnes de la nature dans ce monde immense, depuis Irkoutsk jusqu'à 
Damas en Syrie ? 

Dans cette Syrie des Séleucides, où l'hellénisme alexandrin eut ses 
plus célèbres écoles, les Grecs aujourd’hui ne forment plus, il est vrai, 
qu'une population peu nombreuse. Néanmoins ils en cultivent encore 
les plus beaux districts; à eux appartiennent les plus féconds plateaux de 
l'anti-Liban, à eux la plaine embaumée de Naplouse, avec ses forêts 
de limoniers et de palmiers. Unis aux Maronites, ils mettent ce peuple 
de laboureurs en rapport avec la mer. Damas elle-même leur doit en 
grande partie les félicités dont elle jouit, et qui l'ont fait surnommer 
en Orient la maison de délices, l’odeur du Paradis. De la voluptueuse 
Damas jusqu’à Constantinople s'étend une ligne non interrompue de 
villes grecques, et ces villes unissent aux plus belles positions mari- 
times du monde le charme d’un climat qui en fait des asiles enchantés. 

TOME VIII. 28 
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L n’y a pas dans l'échelle de la civilisation de degré où ne se ren- 
contre assise quelque tribu rattachée par l'origine ou par un lien moral 
au monde gréco-slave. On retrouve toutes les superstitions de l’Indos- 
tan et des antiques Parsis chez les Bachkirs de la steppe et les Guè- 
bres de la Caspienne. Le Sibérien idolâtre qui a laissé ses rennes du 
côté de Tobolsk se croise, dans les capitales russes, avec le Tcherno- 
mortse musulman qui a laissé ses chameaux endormis au pied des 
mosquées du Caucase. Pendant que les Samoièdes et les Tongouses 
viveut encore à peu près comme les sauvages d'Amérique, voyez lutter 
et gémir, au sein d’une civilisation comparable à la nôtre, la grande 
victime des rois et de la diplomatie, la généreuse Pologne. Opprimée, 
foulée aux pieds, cette France gréco-slave est encore plus belle, plus 
riche d'enthousiasme, plus patriotique, plus fière même que ses op- 
presseurs. Celui qui visite Varsovie, qui voit son mouvement littéraire 
et commercial, la grace exquise de ses femmes, l'élégance et la dis- 
tiuction des plus simples ouvriers, se croit transporté à Dresde ou à 
Florence. 

Quels contrastes de mœurs, et cependant quelle ressemblance in- 
time entre la race chevaleresque des Polonais et les Grecs, ces philo- 
sophes de la mer et du commerce, qui unissent le génie positif et 
calculateur des races marchandes au mystique enthousiasme des peu- 
pies artistes : doux et caressans comme des femmes, obstinés et tenaces 
comme des lions! Quelques points de la terre gréco-slave, comme 
Syra, Chio, Samos, Candie, sont à ranger parmi les lieux les plus 
fréquentés du globe, tandis qu'au fond des continens se cachent des 
royaumes tellement écartés de toutes les grandes routes du commerce, 
qu'ils peuvent à peine connaître l'état du reste du monde. Voyez le 
royaume de Gallicie, encaissé au milieu de ses montagnes, et de plus 
séquestré par des lignes de douanes inflexibles : ne dirait-on pas un 
prisonnier dans son cachot? Et la Bohême, qu'enveloppe de tous 
côtés le rempart de granit des Sudètes et de l'Erzgebirge, cette Bo- 
hème solitaire ne semble-t-elle pas une cellule d’ermites, une retraite 
de philosophes? Aussi, malgré la richesse de son développement in- 
tellectuel, malgré son industrie immense et la profondeur métaphy- 
sique de ses pensées, le peuple, en Bohême, se ressent de l'isolement 
contemplatif où il vit. Allez plus loin, cherchez le Finnois acculé aux 
solitudes éternelles de la zône glaciale; placez cet homme austère, qui 
vit, souffre et meurt dans ses brouillards sans presque rien connaitre 
du reste du globe, placez-le en face du Slave danubien qui a sa hutte 
au bord du grand chemin continental ouvert par la nature entre l'Eu- 
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rope et l'Asie, ou mieux encore en face du Grec de Smyrne ou de la 
Canée, qui voit chaque année ‘passer sous ses yeux les flottes de 
toutes les nations. Rapprochez dans un même tableau l’héroïque Po- 
logne, la savante Bohême, la noire Moscovie, la brillante Tonie, et vous 
aurez une idée des antithèses, des harmonies gréco-slaves. 


H. 


LES GRECS, LEUR RÔLE VIS-A-VIS DES SLAVES. 


Forte de plus de cent millions d'hommes, la race gréco-slave se 
compose d’une foule de tribus, qui se divisent es plusieurs groupes 
ou nationalités. Plusieurs de ces groupes n’ont pas encore, il est vrai, 
atteint un assez haut développement et n'éprouvent pas un sentiment 
assez vif de leur mission spéciale, de leurs besoins civils, pour qu'on 
puisse les considérer comme des nations. Parmi ces sociétés endor- 
mies, dont la Providence prépare lentement le réveil politique, pour 
délivrer peut-être un jour l'Occident des terreurs que lui inspire la 
Russie, il faut nommer les Bulgares, les Kosaques, les Sibériens. Outre 
ces sociétés encore indécises dans leur marche, le monde gréco-slave 
renferme des nationalités historiques, permanentes, et, on peut le 
dire, indestructibles : tels sont les Grecs, les fllyriens ou Slavo-Ma- 
ghyares, les Tchéquo-Slaves ou Slaves de Bohême, de Moravie et de 
Silésie, les Polonais et les Russes. Passer en revue ces cinq grandes 
nationalités, indiquer leurs rapports, leur rôle et leurs tendances, c'est 
apprécier en même temps les forces et l'avenir social de cette moitié 
de l'Europe que d'intimes analogies de langage, de rites et d’institu- 
tions désignent à notre attention comme formant un monde à part, 
une grande unité morale. 

Quoique les moins nombreux d’entre ces cinq grands peuples, les 
Grecs méritent d'être cités les premiers pour l'ancienneté de leur 
origine et l'avantage de leur position géographique. Cette position en 
effet est telle qu'elle les fera de plus en plus intervenir, comme ac- 
teurs indispensables, dans les débats des puissances au sujet de l'O- 
rient. On ne connaît point le chiffre, même approximatif, de la po- 
pulation grecque; la plus haute évaluation est celle qui la porte à trois 
millions. Disséminés comme les Juifs à travers le monde, les Grecs 
sont partout, à l'opposé des Juifs, ardens patriotes, et prêts aux plus 
grands sacrifices pour la gloire de leur pays. Tels ils se montrent en 
Syrie, en Égypte, sur le Bosphore, et jusque dans la Russie méridio— 
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nale, où ils ont émigré par milliers et remplissent des cités entières, 
Réduit peut-être au dixième de ce qu'il était dans l'antiquité, le peuple 
grec a du moins l'avantage d’être resté le seul habitant de ses princi- 
paux foyers et le cultivateur fidèle des champs où vivaient ses aïeux. 
Les provinces grecques ont pu être dévastées, et les populations re- 
nouvelées cent fois par les barbares; il est cependant toujours resté 
assez d’Hellènes pour protester contre la conquête, continuer le règne 
moral de la race indigène, et fondre en eux-mêmes toutes les colo- 
nies étrangères venues pour les remplacer. Si l'on mesurait le terri- 
toire où les Grecs forment encore la majorité de la population, l’Ar- 
chipel, les îles Ioniennes, la Morée, la Romélie, le littoral de l'Asie 
mineure, on trouverait que ce territoire est fait pour une nation d'au 
moins trente millions d'individus. Avec l’aide du temps, la nature ne 
peut manquer de réaliser un jour, pour les pays grecs, ce nombre 
d’habitans; mais, réduisit-on ce chiffre de moitié, on aurait encore 
une nation imposante. 

De frivoles touristes vont répétant que la Grèce est morte, que les 
anciens Hellènes ne peuvent renaître, que le Grec moderne est un 
barbare. Ce sont là des jugemens sans base. Si l'on se donnait la peine 
de sonder le fond de la nature grecque, on verrait entre la Grèce 
ancienne et la Grèce actuelle moins de différences que d’analogies. 
Je dirai plus, le génie grec a gardé, avec ses antiques défauts, toutes 
les qualités qui firent sa gloire. Les plus nobles types de héros et de 
citoyens des âges classiques se retrouvent parmi les chefs populaires 
de l'Hellade. Il n’y a pas jusqu’à la beauté physique qui ne se soit 
conservée sans altération. Les Thésées, les Apollons, toutes les sta- 
tues, tous les idéals célèbres de nos musées vivent encore dans ces 
iles. Le front, le profil, le regard du Grec, sont toujours les plus no- 
bles et les plus spirituels du monde. La Grecque elle-même n’a rien 
perdu de cette beauté à la fois céleste et terrestre, de cette grace eni- 
vrante et chaste, dont Praxitèle donna au marbre l’impérissable em- 
preinte. 

Le dédain affecté des touristes ne fait tort qu'à eux-mêmes; il est 
d’autres assertions qu'il faut discuter plus sérieusement, car elles tra- 
hissent la pensée secrète d’une politique envahissante. La s/avisation 
des Grecs modernes a beaucoup préoccupé les publicistes russes et les 
écrivains allemands dévoués à la Russie. Il est un fait qu’on pourrait 
soutenir avec la même apparence d’impartialité : c’est l’hellénisation 
des Slaves. D'où émanent toutes les antiques institutions slavonnes, 
sinon de Byzance? d'où les provinces slaves de Turquie tirent-elles le 
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peu d'industrie qui les anime, si ce n’est de l’infatigable activité des 
Grecs? Sans eux que serait l'Albanie? la Serbie, si jalouse du Aoméos, 
que deviendrait-elle sans lui? En Serbie, les meilleures maisons de 
commerce, les meilleurs hanes, les meilleures écoles, sont tenus par 
des Grecs. Le Grec est le mens agitans molem de tout l'Orient : où il 
manque, il y a barbarie. 

Sans doute on ne peut nier que les invasions slaves du moyen-âge 
n'aient rempli d'étrangers toutes les anciennes provinces de Byzance. 
Que s’ensuit-il, si ces étrangers aujourd'hui parlent grec, sentent et 
vivent à la grecque? Loin de rougir de ces souvenirs, l'Hellène doit en 
être fier. N’est-il pas étonnant en effet qu'un aussi petit peuple, sans 
cesse inondé, envahi par des millions de barbares, les fonde peu à peu 
dans sa propre unité, et, vaincu par la force brutale, réussisse, par la 
supériorité de sa pensée, à subjuguer ses maîtres au point de leur faire 
perdre l'usage de leur propre langue? Au lieu de chercher avec les éru- 
dits allemands les traces de l’action slave chez les Grecs, on devrait 
plutôt chercher par quels chemins inconnus, par quelle force mysté- 
rieuse l'hellénisme a pu s'étendre comme un fluide électrique jusqu'aux 
terres slaves les plus lointaines. Le principe hellénique est le lien com- 
mun, le génie fécondant de la moitié de l'Europe; sans lui, les Slaves 
auraient été privés de l'influence vivifiante qui a maintenu et fortifié 
leur originalité; sans lui, l'Europe ne connaîtrait que des Germains 
plus ou moins latinisés, l'uniformité romaine régnerait partout. Dans 
l'ordre religieux, examinez les croyances, les pratiques, les cérémo- 
nies des Slaves; ne sont-elles pas toutes grecques? En quoi la messe et 
le symbole de Pétersbourg diffèrent-ils de ceux d'Athènes? — Les 
costumes slaves, malgré leur variété, trahissent presque tous leur ori- 
gine byzantine. Le vêtement serbe est jusqu’à cette heure presque 
entièrement grec : ce sont la coiffure, le spencer du palicare, et ses 
bottines d’étoffe brodées, diaprées pour ainsi dire de vives couleurs. 
La blanche tunique grecque a passé des Illyriens aux Kosaques et à 
tous les Russes. Le kakochnik, dont les femmes de Moscou chargent 
leur tête, semble détaché d’une mosaïque d’Anatolie. Comme le paysan 
du Péloponèse, le moujik de Pétersbourg recherche surtout pour vê- 
tement les blanches fourrures de ses agneaux, dont il retourne en 
dedans la chaude toison pour l'hiver. — Dans les arts, la soumission 
du Slave au génie grec n’est pas moins évidente. Si je vais contempler 
le grad ou kremle de Prague, de Cracovie, de Kiov, de Moscou, de Nov- 
gorod, je n’y vois que des copies successives de l’acropolis d'Athènes. 
Toutesles cathédrales slaves répètent la Sainte-Sophie du Bosphore, et 
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le plus souvent en portent le nom. Les mœurs et les superstitions des 
Serbes, des Bulgares, des Valaques, sont en tout celles des Grecs. Les 
Slaves ont pris des Hellènes jusqu'à leur musique religieuse et pro- 
fane. C’est ainsi que les Slaves ont envahi la Grèce! c’est ainsi que la 
Grèce est slavisée! 

Loin de porter la trace d'une influence étrangère, le génie grec 
atteste son ‘indépendance par la variété même de ses manifestations. 
Aucun pays n'offre autant de contrastes que l'Hellénie. Chacune des 
tribus qui d'habitent, tout en se conformant au caractère général, a 
ses traits spéciaux , sa physionomie à part. Ces familles diverses peu- 
vent se rapporter à trois grands types : le Roméos, l'Hellène propre- 
ment dit, et l'insulaire. Les Roméi ou Roméliotes, répandus depuis 
l'Épire jusqu'à Constantinople, tendent au Bosphore. Les Hellènes 
proprement dits, ou ceux du royaume actuel, furent de tout temps 
groupés autour d'Athènes et de l'antique Lacédémone. Enfin, les 
insulaires , tribus nées du sang grec mêlé au sang franc, africain et 
asiatique, se tournent pour la plupart vers l'Occident. Ce sont les plus 
actifs, maïs aussi les plus turbulens d’entre les Grecs, et, par un en- 
gouement trop aveugle soit pour la France, soit pour l'Angleterre, 
ils ont plus d'une fois compromis les destinées de l'Orient. 

La vaste Romélie recèle dans son sein tous les extrêmes. Cette terre 
des palicares a gardé dans ses asiles montagneux les mœurs homé- 
riques avec leur grandiose simplicité, tandis que ceux de ses enfans 
établis sur le Bosphore ont toutes les idées de l'Europe moderne, et 
transportent dans leurs salons les raffinemens les plus exquis de l'élé- 
gance parisienne. Dans la vie et les institutions actuelles des Romé- 
liotes, on retrouve l'empreinte de tous les âges du monde. Tandis que 
les mœurs byzantines règnent encore dans les bas quartiers du Fanar, 
les mœurs rudes, l'allure superbe de l'hellénisme païen, se sont con- 
servées chez les montagnards. La vie manufacturière et quasi-anglaise 
de quelques tribus des vallées thessalo-macédoniennes contraste avec 
la vie simple de certains districts agricoles, qui ont conservé jusqu'à 
la charrue pélasgique décrite par Hésiode. A l'aristocratie militaire 
des guerriers de l’Agrapha et de l'Olympe, on peut opposer la dé- 
mocratie primitive des Plaques (Bay), tribus nomades, qui, suivant 
les saisons, montent ou descendent avec leurs troupeaux de la base 
aux sommets du Pinde. Telles sont les diverses peuplades qui for- 
ment, sous le nom de Roméliotes, le premier élément de la nationalité 
hellénique. A côté de ces nombreuses tribus, le mélange continuel 
du Bulgare et du Serbe avec le Roméos a produit en Romélie un 
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peuple mixte, les Tsintsars, qu'on évalue à six cent mille individus. 
Parlant à la fois grec et slave, appartenant par ses mariages, ses 
liaisons, ses intérêts de commerce, aux deux races, ce peuple métis, 
qui parcourt toute l'Europe, a contribué beaucoup à y décréditer les 
Grecs, dont il n’a guère que les défauts, sans les qualités. Le Tsintsar 
et le Fanariote sont les deux génies funestes de la Romélie : l'un, par 
ses liaisons d'argent et d'amitié avec les marchands d'Autriche, l'autre, 
par sa servilité vis-à-vis de la Porte, ont constamment paralysé les 
efforts tentés par les Roméi pour conquérir la liberté. Eux seuls pro- 
longent la durée du joug turc. Le royaume actuel de l'Hellade comp- 
tait jusqu’en 1833 peu de Fanariotes et de Tsintsars parmi ses habi- 
tans; c'est là une des causes auxquelles il doit son indépendance. 

Le second élément de la nationalité hellénique est représenté par le 
royaume d'Athènes. Ce petit état a chèrement payé les garanties di- 
plomatiques assurées par l'Europe à son gouvernement. L'intervention 
des trois puissances en sa faveur réduisit à huit cent quarante mille 
citoyens la population d'un état qui comptait plus de deux millions 
d'habitans, et s'étendait de Candie jusqu'en Macédoine et en Épire. 
On répondra que cette Hellade officielle, dont on a posé les limites 
tellement en-deçà des frontières véritables de l'Hellénie, présente 
néanmoins une superficie de onze à douze cents milles géographiques 
carrés. Ce territoire, dit-on, pourra nourrir un jour de six à huit 
millions d’habitans, même en ne le supposant peuplé que dans la 
proportion où l’est l'Europe occidentale, proportion qu'il est facile 
d'atteindre dans un pays aussi fécond , aussi merveilleusement situé 
que l'Hellade. — Cette observation n’est pas entièrement juste : sans 
doute l'Hellade devra prospérer avec une grande rapidité dès qu'elle 
sera constituée dans ses limites naturelles; mais le peut-elle, tant 
qu'elle sera séparée de la Thessalie, de l'Épire et de la Macédoine 
méridionale ? Ces trois provinces, essentiellement agricoles, où lan- 
guissent sept cent mille laboureurs grecs de race pure, sans compter 
les Vlaques et les Tsintsars, ces provinces sont les greniers de l'Hel- 
lade. De tout temps, elles ont fourni les matières premières à la Grèce 
manufacturière et maritime. Retenir sous le joug turc ces provinces 
nourricières, c'est donc interdire à l'Hellade de prospérer. On veut 
qu'elle ait une grande industrie, qu’elle se couvre de fabriques, et 
elle ne peut se procurer en quantité suffisante des matières brutes 
pour la fabrication. Si l'Europe craint d'augmenter outre mesure les 
forces de l'Hellade en lui accordant les trois provinces qu'elle réclame. 
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on pourrait du moins, sans les séparer de la Porte, les unir douanié- 
rement au royaume. 

C’est toutefois sur les îles, il faut le reconnaître, que repose prin- 
cipalement la puissance de la Grèce; la population insulaire, qui forme 
le troisième élément de la nationalité hellénique, en est, on peut le 
dire, le bras droit. Cette dernière branche du peuple, représentée vis- 
à-vis de l'Europe par la république septinsulaire de Corfou et le petit 
état de Samos, est sans doute trop éparpillée pour agir avec force; 
mais quel incalculable élan n'imprimerait pas aux îles grecques leur 
réunion politique avec les provinces continentales! Il suffit, pour s'en 
convaincre, de penser à la position qu'occupent Candie vis-à-vis de 
l'Égypte, Chypre vis-à-vis de la Syrie, Rhodes et Chio vis-à-vis de l'Ana- 
tolie. Prenez seulement ces quatre îles, dont chacune pourrait for- 
mer un florissant royaume; unissez-les avec la Morée et l'Épire, avec 
Athènes et Corfou, puis cherchez s’il y aurait dans le monde une puis- 
sance maritime comparable à celle-là. Une preuve irrécusable de la 
prospérité croissante du commerce hellénique, c'est l'état de sa marine 
marchande, qui ne comptait, avant l'insurrection, que 600 barques 
armées, et s'élève aujourd'hui à plus de 3,500 voiles, sans compter 
la marine de guerre. 

Oui, la Grèce sera grande sur mer comme sur terre. L'apparente 
léthargie où languit ce pays depuis qu'il est devenu royaume ne saurait 
inspirer des craintes sérieuses aux amis de sa cause. Le s{atu quo des 
Hellènes ne vient pas d'eux, mais de la diplomatie; il s'explique par 
ies désirs secrets de l'Europe, qui cache sous le culte de l'immobilité 
politique l'intention mal déguisée de partager l'Orient. Les puis- 
sances intéressées se gardent bien de laisser se rejoindre les parties 
démembrées du monde oriental. C’est pourquoi elles maintiennent la 
division de la Grèce en trois parties sous trois gouvernemens dis- 
tincts. Destinée à conserver une harmonie nécessaire entre la sou- 
veraineté hellénique et les empires si divers qui l'entourent, cette di- 
vision n’a de réalité que dans le monde des formes et des mœurs; elle 
n'est que la triple manifestation d’un même principe social, d’un même 
intérêt de race. En dépit des efforts de la diplomatie européenne, les 
trois Hellénies ne formeront jamais qu'une triade indivisible. Corfou, 
Athènes, la Romélie, ne resteront séparées qu’autant que subsistera 
la force étrangère qui les tient à distance, et même sous la pression 
de cette force, qui n’est rien moins que le concert européen tout en- 
tier, une partie de la Grèce maintient encore sa souveraineté, et la 
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maintiendra toujours. Comment pourrait-elle périr, cette Grèce qui 
s'adosse du côté de la terre aux gorges impénétrables de l'Olympe et 
de l'Agrapha, et qui a devant elle, comme autant d’alliés terribles 
contre l'attaque des grandes flottes, les innombrables écueils de ses 
mers? Cette Grèce, aujourd’hui si calme, peut au besoin lancer contre 
ses ennemis des nuées sans cesse renaissantes d'intrépides corsaires; 
même conquise, elle peut, à l’aide de ses klephtes, harceler, décimer, 
épuiser enfin l'armée conquérante la plus nombreuse. L'Hellade ne 
montre aujourd’hui aucune impatience, aucune précipitation, elle at- 
tend l'avenir avec confiance, car elle n’ignore pas que ses destinées ne 
peuvent lui échapper. 

Les provinces habitées par le peuple grec doivent à leur admirable 
position de pouvoir regarder comme auxiliaires, et pour ainsi dire 
comme annexes fédérales, de grandes régions adjacentes plus éten- 
dues que la Grèce elle-même. Ces vastes régions, par le désavantage 
de leur situation géographique, resteront privées à jamais de débou- 
chés commerciaux et d'influence politique dans le monde, si elles ne 
s'unissent à la Grèce. En tête de ces états, associés naturels de l’état 
grec, il faudrait placer l'empire du sultan, si, réduit à ses limites na- 
turelles, il n'embrassait plus que les provinces musulmanes de l’Ana- 
tolie et la Thrace, seule partie de l'Europe réellement habitée et 
exploitée par le peuple osmanli. Cette enceinte sacrée de la race turque 
serait encore politiquement imposante, encore impériale, puisqu'elle 
aurait l'étendue de la France, et renfermerait les villes de Stambol, 
Broussa et Andrinople, qui valent à elles seules de riches provinces. 
La seconde annexe fédérale du futur état grec est la Dacie ou Rou- 
manie, composée des deux principautés moldave et valaque coalisées 
ensemble. Placée au confluent des deux races slave et grecque, la 
Roumanie est le nœud qui doit les unir, le champ neutre où elles peu- 
vent se donner rendez-vous. Dès à présent, une union intime avec 
Constantinople, et plus tard avec la Grèce tout entière, est la seule 
issue laissée aux deux principautés pour échapper au blocus politique 
et commercial de l'Autriche et de la Russie. Outre les deux états os- 
manli et moldo-valaque, pour qui l'union douanière avec la Grèce est 
presque une nécessité d'existence, il y a encore deux grands pays où 
le commerce et le génie grecs n'ont pas cessé, depuis la plus haute 
antiquité, d'exercer une influence prépondérante; ces deux pays sont 
l'Anatolie et la Syrie, habitées par deux nations chrétiennes, les Ar- 
méniens et les Syriens. Impuissans les uns et les autres à se maintenir 
comme nation isolée, ils ne sortiront de l'esclavage qu’en devenant 





142 REVUE DES DEUX MONDES. 
les protégés, c’est-à-dire les sujets de l'Occident, ou les confédéres, 
c'est-à-dire les égaux du peuple grec. 

Ainsi les annexes politiques de la Grèce ‘s'étendent, dans le nord, 
de la Roumanie à l’Ararat, et, dans le sud, des montagnes mirdites de 
l'Albanie jusqu'aux districts maronites du Liban, c'est-à-dire qu'elles 
aboutissent à deux montagnes libres, à deux champs d'asile chrétiens. 
En résumé, toutes ces annexes de la Grèce embrasseraient, sans y 
comprendre les Slaves de Turquie, douze à quinze millions d'hommes, 
dont les trois quarts sont chrétiens; le reste est Turc. Telle serait 
l'étendue possible de l'union panhellénienne. On voit qu'embrassant 
des peuples si divers, rapprochés seulement par la communauté d’in- 
térêts, cette union ne pourrait être que fédérale; toutefois la puissance 
grecque, maîtresse des principaux débouchés maritimes, exercerait 
par là méme sur les états associés une force d'attraction irrésistible, 
que l’assentiment du congrès fédéral changeraït sans peine en force 
de contrainte pour les cas de danger commun. 


III. 


PEUPLES ILLYRIENS. 


Après la nationalité grecque, la première place dans le monde gréco- 
slave semble devoir tôt ou tard appartenir à ce groupe de peuples dé- 
signés dans l’histoire sous le nom de nation illyrienne, et représentés 
vis-à-vis de la diplomatie européenne par le royaume slavo-maghyare 
de Hongrie et la principauté serbe. Les Tlyriens, avant Jésus-Christ, 
formaient une vaste confédération de petits rois et de républiques 
qui couvraient tout le nord de la péninsule d'Orient depuis l’Attique 
et l'Épire jusqu'au Danube et au Pont-Euxin. On verra bientôt que 
cet état primitif de la Grande-Illyrie est celui auquel tend de nouveau 
l'Illyrie moderne. 

Les Illyriens, qui sont incontestablement les plus anciens des Slaves, 
forment peut-être la plus antique souche humaine qui existe à cette 
heure en Europe. L'Albanie, terre blanche ou terre d'hommes libres, 
paraît avoir été long-temps leur forteresse naturelle, le rempart der- 
rière lequel ces peuples terribles mettaient en sûreté les riches tro- 
phées de leurs victoires, le refuge où ils se retranchaient dans la dé- 
faite. 11 semble même que ce soit au fond des vallées albanaises qu'il 
faille chercher le berceau commun de la race slave et de la race hellé- 
nique. L'histoire a constaté les combats acharnés que dut livrer la ré- 
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publique romaine aux corsaires d'Illyrie pour les réduire au repos. On 
sait l'influence que ces peuples ont de tout temps exercée sur le sort 
de l'Italie, mais ce qu'on ne sait pas et ce que la vanité des historiens 
grecs a peut-être tenu à dessein dans l'oubli, c'est la part des Illyriens 
aux triomphes militaires des Hellènes. Quand la guerre séculaire des 
rois de Macédoine contre ces peuples eut amené leur incorporation à 
l'empire macédonien, Philippe devint le maître de la Grèce, et Alexan- 
dre alla conquérir le monde. 

Malheureusement pour la Grande-Illyrie, elle fut, à eause de son 
étendue même, occupée dès l’origine par une foule de races hétéro- 
gènes, et l'on peut dire d'elle ce que d'autres ont dit du Nord, que 
c'est une fabrique de nations. Outre les Pelasges, pères des Grecs, et 
les Vlaques, qui semblent être la souche des tribus latines d'Occident, 
l'Hlyrie renfermait une masse nomade de Scythes de toute langue. 
Tel est le chaos d'où se dégagèrent enfin la langue et la société slaves, 
destinées à personnifier l'Illyrie. Ainsi, c'est comme nation slave que 
l'Illyrie se montre dans les temps modernes; mais parce que l'élément 
slave a dans ce pays la majorité numérique, s’ensuit-il que l'IHllyrie 
doive rejeter de son sein et exclure comme étranger tout élément 
qui ne serait pas slave? Le Maghyar, qui habite comme le Slave l’an- 
cien /llyricum, ne doit-il pas aussi être considéré politiquement comme 
Ilyrien? En un mot, la nouvelle nationalité illyrique n'est-elle pas, 
comme l’ancienne, formée d'élémens complexes? Nul doute qu'elle ne 
fût comprise ainsi par l'homme qui conçut le premier le dessein de la 
rappeler à la vie, et cet homme n’est autre que Napoléon. 

Cherchant ce qu'on pourrait mettre à la place de ce flottant empire 
d'Autriche, dont la politique vacillante déconcertait toutes ses prévi- 
sions et déjouait tous ses plans de réorganisation européenne, Napo- 
léon, dans un de ces momens d'illumination qui n’appartiennent qu’à 
lui, lança de Milan, en 1809, son fameux édit aux populations illy- 
riennes. Il les conviait à former un grand peuple, et leur accordait 
tous les priviléges nécessaires pour atteindre à ce but glorieux. C'était 
la vaste Illyrie des Romains qui se ranimait à la voix de César. Borné 
d'abord au littoral slave de l'Adriatique, à la Carinthie, à la Carniole, 
à la Croatie, le nouveau royaume slave devait s'étendre avec les évé- 
nemens : il devait absorber la race maghyare, entamer l'empire turc 
et grandir en face de la Russie. Ce nom terrible d'Illyriens qui rappe- 
lait tant de dévastations, tant de migrations de hordes et de tribus ar- 
mées, offrait à Napoléon un favorable augure, impatient qu'il était 
d'aller anéantir les trônes vermoulus de l’islamisme, pour créer à leur 
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place des états et une civilisation plus dignes de l'Orient. Il prépa- 
rait cette grande entreprise, quand la fortune, lassée de lui obéir, le 
lança malgré lui contre l'empire du tsar. Après la chute de Napoléon, 
l'Ilyrie retourna à ses anciens maîtres : la rouerie administrative de 
l'Autriche releva toutes les petites divisions, toutes les petites fron- 
tières qui parquent ses différens états, et la Grande-Illyrie, quoique 
en restant royaume, fut restreinte à deux provinces, qui ont pour 
chefs-lieux Trieste et Laibach. Toutefois, ceux des Illyriens qui se 
trouvaient exclus de ce royaume ne cessèrent pas pour cela de se re- 
garder comme enfans de l'Illyrie. Fidèles à l'idée de Napoléon, ils l'ont 
développée de plus en plus, et aujourd’hui c'est la race entière des 
Tugo-Slaves (Slaves du sud) qui se désigne politiquement sous le nom 
générique d'Illyriens. 

Le centre du mouvement illyrique est la Croatie. Ne comptant pas 
plus de 800,000 individus, le peuple croate ne mériterait de la part 
de l'Europe qu'une médiocre attention, s’il n'était pas l'avant-garde 
avouée d’un corps de bataille formé par des millions d'hommes. Parmi 
ces populations asservies, dont la Croatie presque libre s’est faite l'or- 
gane politique, il faut nommer surtout les Zlires ou Sloventsi qui ha- 
bitent l'Istrie, toute la Carniole, le littoral maritime hongrois, et qui, 
sous le nom de Vendes ou Venedes, remplissent les environs de Venise 
et de Trieste, une partie du Frioul, de la Carinthie et de la Styrie. 
Leur nombre est d'à peu près 1,200,000. Ilires et Croates réunis for- 
ment donc 2 millions d'hommes; mais, placés immédiatement sous la 
police autrichienne, les Ilires ne peuvent se mouvoir ni s'exprimer 
aussi librement que les Croates, qui forment en Hongrie un royaume 
à part ou plutôt une espèce de république avec les droits municipaux 
les plus étendus. 

Plus libre encore que les Croates s'élève au milieu de lIilyrie le 
peuple serbe, dont une partie est déjà entièrement indépendante sous 
un prince de son sang qu’elle s'est choisie elle-même. Ces Serbes qui 
forment, parmi les Slaves du sud, la branche la plus nombreuse et la 
mieux douée, la branche en quelque sorte royale, sont au nombre 
de 5,300,000, dont 2,600,000 sous le sceptre autrichien, et le reste 
en Turquie. La force numérique des Serbo-Illyriens s'élève donc 
à 7,300,000 individus. La nation serbe, déjà considérable, peut re- 
garder comme son annexe naturelle la nation bulgare, dont la langue 
diffère si peu du serbe, que les deux peuples se comprennent récipro- 
quement en parlant chacun son idiome. Les rayas de langue bulgare 
sont évalués à quatre millions et demi. Ainsi la population slave de 
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l'ancien Zllyricum n'offre pas moins de 11,300,000 ames. Les Bul- 
gares peuvent, il est vrai, se considérer tout aussi bien comme an- 
nexes de la Grèce que comme annexes de l'Illyrie. Néanmoins, quoi 
qu'il arrive, ils resteront Slaves, et solidaires par conséquent des des- 
tinées de la race qui occupe la majorité du territoire illyrien. Par leur 
position intermédiaire, habitant les deux côtés du Balkan, tournés les 
uns vers le Danube, les autres vers la mer Egée, les Bulgares tendent 
à s'annexer commercialement, moitié à l'Illyrie, moitié à la Grèce. 
La Bulgarie pourrait ,*de cette manière, devenir le nœud qui relierait 
le système illyrique au système panhellénien. 

Habité, comme on voit, par 11,300,000 Slaves, l’ancien Hlyricum 
renferme en outre la nation maghyare, nation d'une énergie formi- 
dable, en qui paraît s'être incarné de nouveau l’ancien génie de l'Il- 
lyrie, également propre à la conquête et à la résistance. Il serait dif- 
ficile de préciser le nombre exact des Maghyars, car ils se sont trop 
disséminés dans les vastes provinces qu'ils se croient appelés à gou- 
verner; mais élevât-on ce nombre même à # millions, en y compre- 
nant les amis et les cliens des Maghyars, qu'est-ce que ce chiffre au- 
près de celui des Slaves, nous ne dirons pas de toute l'Autriche, mais 
du seul royaume de Hongrie? L'incroyable ascendant que le Maghyar 
exerce sur les peuples du Danube ne peut s'expliquer que par l'état 
déplorable de désorganisation politique où se trouve la race indi- 
gène de l'Illyricum. Les conquérans s'en sont fait trois grandes 
parts : il y a l'Illyrie turque, l'Illyrie hongroise et l'Illyrie autri- 
chienne; chacune est administrée, ou plutôt opprimée d'une façon 
essentiellement différente. En outre, chacune de ces trois grandes 
fractions se subdivise presque à l'infini. En Turquie, il y a la Croatie 
turque, la Bosnie, la Serbie, le Monténégro, l'Hertsegovine. En Hon- 
grie, il y a le royaume de Slavonie, qui a ses droits particuliers isolé- 
ment du banat de Temesvar; il y a le royaume croate et la Croatie 
militaire, puis une autre petite Croatie soumise aux Maghyars, et 
comptant 145,000 habitans. Sous la police immédiate de l'Autriche, 
il y a la Styrie, qui est séparée de la Carinthie par des lois spéciales; 
il y a les Ilires, il y a enfin la Dalmatie, où 400,000 Serbes sont forcés 
de vivre à part, et investis presque malgré eux de priviléges exclusifs. 
Partout c'est une profusion incroyable de prérogatives et de chartes, 
une comédie constitutionnelle complète. Nulle part le machiavélisme 
de l'esprit de conquête ne s'offre plus à nu. 

Cependant, en dépit de tant d'obstacles, les Slaves de l'Illyricum 
sont parvenus, après trente ans d'efforts, à se frayer par l'unité de 
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langage un large chemin vers l'unité sociale. Toutes ces populations 
sont unies aujourd’ hui par une même langue littéraire, qui est celle de 
la branche la plus nombreuse des Illyriens, la langue serbe, idiome 
vulgaire de toute la côte de l’Adriatique depuis Capo-d'Istria jusqu'aux 
bouches de la Boïana, en Albanie, et des rivages du Danube depuis 
Vidin jusqu'aux approches de Pesth. Quand on se rappelle la prodi- 
gieuse anarchie de langues qui régnait, à l'entrée de ce siècle, parmi 
les Slaves du sud, quand on pense à ces systèmes d'orthographe, à ces 
littératures mieroscopiques qui se disputaient chaque coin de l'Ilyrie, 
on ne peut s'empêcher d'admirer la constance déployée par les chefs 
de ce mouvement unitaire. Que de dégoûts, que d'obstacles il fallait 
surmonter ! Comment répondre à toutes les niaises objections du pro- 
vincialisme et des intérêts de clocher? Le succès a cependant couronné 
les efforts des unitaires, et on s’étonnera davantage encore de ce suc- 
cès inattendu, quand on saura qu’il est dû presque entièrement à un 
seul homme, à Liudevit Gaï (1). 

N'est-il pas naturel que, sortis vainqueurs d’un tel combat, les uni- 
taires illyriens, dans l'ivresse de leur triomphe, en aient exagéré les 
conséquences ? Représentant en politique l’école française ou centra- 
lisatrice, ils devaient être portés à l'esprit d'exclusion; cette tendance, 
poussée à l'extrême, a fait leur malheur. A force de tout rapporter à 
un principe unique, de condenser pour ainsi dire en une seule famille 
tous les peuples d’Illyrie, ils ont fini par s’aliéner quiconque n'était 
pas membre de ce peuple élu, et un jour ils se sont trouvés seuls en 
face des Allemands et des Maghyars conjurés. Sur un champ de ba- 
taille, ils n'auraient pas fléchi ; dans les chancelleries, que pouvaient- 
ils contre toute la noblesse et la bureaucratie de l'empire? Ils ont dû, 
en vrais Slaves, faire comme le roseau, et ils attendent, la tête courbée, 
que l'orage passe. 

L'orage passera, et l'avenir verra l’Illyrie se relever avec des forces 
nouvelles. Ses émancipateurs n’oublieront plus surtout que, destinée 
à remplacer la race allemande à la tête de l'empire d'Autriche, la na- 
tionalité illyrienne doit, comme cet empire, présenter des élémens 
complexes. Tout en défendant leur race contre d'injustes et absurdes 
projets d'absorption, ils ne parleront plus de se séparer des Maghyars, 


(1) Fondateur et directeur de.la Danitsa, une des plus intéressantes revues slaves, 
et du journal politique d’Agram. On a trop ignoré jusqu’à ce jour les progrès re- 
marquables faits par les littératures de l’Europe orientale depuis un demi-siècle. 
Nous nous proposons de consacrer plus tard quelques études à ce riche et vaste 
sujet. 
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avec lesquels la nature paraît les avoir indissolublement unis. Com- 
ment, en effet, exclure ce peuple qui habite au centre même du pays, 
au bord du grand fleuve de l'Tllyrie, avec Pesth pour capitale? C'était 
se mutiler soi-même. Aussi, du moment que les Maghyars purent sup- 
poser chez les patriotes croates l'intention, même la plus vague, de se 
séparer d'eux pour former un empire à part, une grande Jllyrie slave, 
un choc terrible entre les deux races fut imminent. Pour la race ma-— 
ghyare, cette séparation eût été le coup de la mort. Elle, si ambitieuse 
dans ses projets, mais restreinte à un si petit nombre d'hommes, com- 
ment pourrait-elle, séparée des Slaves, atteindre les destinées qu'elle 
rêve? Comment se maintiendrait-elle souveraine en face de l Allemagne 
qui l'écrase et de la Russie qui la menace? Ce noble Maghyar, si juste- 
ment fier des magnifiques priviléges qu'il a su conserver et défendre, 
en dépit des maîtres allemands de la Hongrie, ne devait-il pas être in- 
digné en voyant son compatriote le Slave repousser avec dédain des 
institutions hongroises, pour se tourner vers ces Ilires qui sont de 
pauvres opprimés, enclavés dans les états héréditaires des Habsbourg? 
On pouvait prévoir que l'aristocratie souveraine des Maghyars cher- 
cherait à s'assurer par des mesures légales l’ascendant politique; c’est 
ce qu'a prouvé la diète dernière. Quant à ce que les magnats appellent 
la maghyarisation des Slaves, ce coup d'état, cru nécessaire pour 
effrayer le parti dit i//yrien, est d'une exécution aussi impossible que 
l'était chez les Slaves la pensée de se séparer des Maghyars. L'exagé- 
ration du patriotisme a jeté les uns et les autres dans l'extrême; une 
seule chose restera vraie, c'est que la Hongrie est à la fois maghyare 
et slave. 

Le Maghyar doit donc renoncer à persécuter les Slaves; sa vaste am- 
bition lui prescrit elle-même une conduite fraternelle vis-à-vis des autres 
Ilyriens. Ils sont passés, ces temps de conquête brutale qui voyaient 
une horde de Turcs ou de Huns partis de la steppe subjuguer d'im- 
menses populations. S'il s’aliène les Slaves et les pousse à se retran— 
cher dans leurs inaccessibles montagnes, le Maghyar se trouvera ré- 
duit à un petit et impuissant royaume, Veut-on rendre la Hongrie 
de plus en plus imposante, qu'on la maintienne fédérale; qu’elle cesse 
de s'appeler exclusivement Magyar orszak (royaume maghyar); qu’elle 
devienne un état slavo-maghyar, c'est-à-dire que la souveraineté y 
soit justement répartie entre les deux races. A cette condition, la Hon- 
grie doit finir par attirer à elle et par s'associer tous les peuples de 
cette Grande-Illyrie, dont l'avenir pend, comme un glaive de Damo- 
clès, sur l'Autriche aussi bien que sur la Turquie. Quoique bien plus 
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forte que les Maghyars, l’Illyrie slave ne pourra les absorber; mais elle 
pourrait, si elle leur était hostile, paralyser tous leurs efforts. Au con- 
traire, fraternellement réunis, tous ces peuples formeront, comme 
l'Allemagne, un puissant faisceau d'états, représentés par une diète 
suprême. Là, le Maghyar verra sa langue librement acceptée, parce 
qu'il aura accepté et appris lui-même la langue de ses voisins; là, il 
pourra faire briller aux yeux du monde entier l’éloquence dont il est 
doué. Son union avec les Croates poussera les limites de sa puissance 
morale jusqu’au-delà de Trieste, jusque chez les Ilires de Carinthie et 
du Frioul. Cette union iliro-maghyare sera en Occident le contre- 
poids de l'union orientale des Bulgares et des Serbes, étendue jusqu'à 
la mer Noire. Déjà forte de 13 millions d'hommes, la puissance hon- 
groise atteindrait le chiffre de 20 millions en s’associant les Bulgaro- 
Serbes, dont les positions géographiques sont stratégiquement, après 
celles des Grecs, les plus belles de l'Europe. 

L'obstacle principal à la réunion politique et à la centralisation mo- 
rale de tous ces peuples sera la différence de religion. Les Maghyars, 
étant latins, ne se laisseront pas facilement persuader d'avoir pour le 
rite grec le respect et la sympathie qu'il mérite. Leur antagonisme 
ardent et chevaleresque contre la Russie les égare sous ce rapport, et 
leur fait trop souvent confondre ce qui est gréco-slave avec ce qui 
n’est que russe. Quoique différente, la position des Croates n'est guère 
plus avantageuse. Ces Slaves latins forment une telle minorité, qu'ils 
doivent renoncer à exercer une influence décisive sur les mœurs gé- 
nérales et la marche politique de l'Illyrie. Sans doute l'Illyrie ne peut 
être exclusive : essentiellement médiatrice, elle tend par ses enfans 
serbes une main à la Grèce, et l’autre à l'Allemagne par ses Ilires et 
ses Croates. Toutefois, l'énorme majorité de la nation étant orientale, 
l'intérêt bien entendu des Maghyars, autant que des Croates, doit les 
porter à faire dominer les tendances orientales dans leur politique. Ils 
devraient, non-seulement favoriser le libre épanouissement du rite 
grec-uni partout où il subit des restrictions locales, mais encore se 
rapprocher eux-mêmes de ce rite, autant que peut le permettre la 
fidélité à la foi de leurs pères. Ils doivent surtout ne jamais déna- 
turer le côté si richement oriental de leurs institutions politiques. 

Puissans par leur nombre et plus encore par leur courage héroïque, 
les Illyriens, tant slaves que maghyars, manquent encore d’un levier 
indispensable pour toute grande émancipation, le levier du commerce. 
Il leur faut de larges débouchés extérieurs, et leur place comme nation 
maritime dans la Méditerranée. Cette place, ils ne la conquerront 
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qu'avec l’aide de la Grèce. Sous peine de rester une nation secondaire, 
ils devront se confédérer avec l'Hellade. Cette nécessité, les Serbes 
l'ont déjà reconnue; c’est au Maghyar de la reconnaître à son tour, et 
de combiner en silence son mouvement révolutionnaire avec celui des 
Hellènes encore asservis de l'empire ottoman. Le Maghyar et le 
Serbe avec leur ardeur guerrière et politique, et l'Hellène avec ses 
instincts profonds de diplomate ct de commerçant, se complètent mu- 
tuellement, et peuvent devenir par leur union les arbitres de l'Orient. 
Une fois mise en état d'écouler tous ses produits par son union doua- 
nière avec les états danubiens et la Grèce, cette féconde Hongrie, qui 
nourrit déjà 13 millions d’habitans, en compterait, dans un demi- 
siècle, au-delà de 30 millions, qui, unis par tous leurs intérêts aux 
populations de l'Orient grec et turc accrues en proportion, présen- 
teraient une masse d'hommes supérieure, même numériquement, aux 
masses entassées de la Russie. 


IV. 


LES BOHÈMES. 


De même que du côté du sud la Grande-Illyrie confine à la Grèce, 


dont elle est l’alliée et la sœur primitive, de même par le nord elle 
tend la main à la Bohême, qu'elle considère comme une émanation 
de son sein. En effet, les plus anciennes légendes illyriques célèbrent 
Krapina (la forteresse) comme l'asile sacré où Jliria allaitait ses trois 
fils, Tchekh, Lekh et Rouss, pères des trois grandes nations tchéquo- 
slave, lèque et russe. Les ruines de Krapina existent encore sur des 
rochers, au-dessus d’une petite ville, dans la Zagorie croate. C'est là, 
disent les mythes politiques de l'Orient, qu'Iliria, néophyte de Cad- 
mus, initiée par lui aux mystères phéniciens et à toutes les sciences 
asiatiques, éleva Tchekh, Lekh et Rouss, et quand elle les eut instruits 
dans tous les arts de la vie civile, elle les envoya coloniser le nord 
encore vide d’habitans. Ils y donnèrent naissance aux trois grandes 
nations slaves d’au-delà du Danube, rattachées par leur mère, la clas- 
sique Illyrie, à l'hellénisme et à Cadmus. 

Combien cette généalogie, d'un caractère si biblique, ne diffère- 
t-elle pas des idées intronisées en Europe par les savans d'Allemagne! 
Combien de longues et systématiques histoires écrites pour prouver 
l'invasion de l'Ilyricum par les Slaves du nord, à la chute de l'empire 
romain! On suppose, toujours sans preuves, que cette invasion fut la 
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première ; on ne soupçonne même pas qu'avant cette époque, l'Illy- 
ricum pût être déjà habité par des Slaves opprimés, qu'avait refoulés 
la conquête romaine, mais qui, renforcés par leurs frères du nord, 
relevèrent alors contre Rome leur tête indomptée. Qui prouvera que 
cette prétendue émigration des Slaves du nord au sud ne fut pas une 
restauration des Slaves latinisés, la délivrance des Illyriens primitifs 
par leurs frères puinés du septentrion? Ces farouches tribus qu'on 
voit, sous le nom de Croates blancs et de Croates rouges, sortir des 
montagnes tchèques de la Moravie, des steppes de la Russie et de la 
Léquie primitive, puis franchir le Danube, volaient peut-être vers l'Illy- 
rie comme vers leur mère, pour briser les chaînes dont l'avait chargée 
l’ambition des césars. Qui sait s'ils n’allaient pas à l’Adriatique, comme 
vont au Balkan les Russes actuels, sous prétexte de délivrer leurs 
frères, et de relever Xrapina, la sainte forteresse d'Illyrie? 

Actuellement encore des liens intimes existent entre les Croates et 
les Tchéquo-Slaves. Les deux peuples sont restés unis dans le bassin 
du Danube sur une assez longue étendue de frontières. Cette portion 
des pays tchèques qui confine à l'Illyrie, et se trouve enclavée dans le 
royaume maghyar, est la Slovaquie. Entre la Slovaquie et la Tchéquie 
proprement dite ou le royaume de Bohème, s'étend le duché de Mora- 
vie, qui, avec plusieurs districts de Silésie, fait également partie inté- 
grante du territoire des Tchéquo-Slaves. Cette nationalité se trouve 
donc scindée comme celle des Illyriens en trois grandes parties. On 
évalue le nombre des Tchèques à 3,016,000 pour la Bohême, 1,400,000 
pour la Moravie et la Silésie, 2,753,000 pour la Slovaquie, ce qui donne 
un total de plus de 7 millions d'hommes, et dans ce chiffre ne sont 
pas compris 104,000 Juifs, ni 1,748,000 Allemands, établis en Bohême 
et en Moravie. 

Des trois fractions du peuple tchèque, la plus ancienne est celle 
des Slovaques, qui occupent presque à eux seuls tout le nord-ouest 
de la Hongrie et une partie des comitats du sud-ouest, et ont formé 
des colonies nombreuses jusque dans le centre de ce royaume. Bien 
différens de leurs superbes et belliqueux voisins d'Illyrie, les Slova- 
ques sont d’humbles et timides laboureurs. Peut-être faut-il expliquer 
par leur caractère inoffensif l'oppression extrême qui pèse sur eux, 
et qui fait presque désespérer de les voir se soutenir comme nation, 
vis-à-vis des Maghyars, acharnés à les dénationaliser. La Slovaquie 
renferme les districts les plus montagneux et les moins fertiles de 
toute la Hongrie, et néanmoins ce sont les plus peuplés et les mieux 
cultivés. On peut dire que le Slovaque remplit en Hongrie le même 
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rôle que le Bulgare en Turquie : il est le père nourricier de la race 
dominante. Partout où l’on voit de grands travaux d'agriculture, on 
peut affirmer sans crainte qu'ils sont dus aux Slovaques. Il n’y a pas 
jusqu'aux fameux vignobles de Tokay pour la culture desquels le 
Maghyar n'emploie les mains de ces hommes laborieux. 

Quand la neige, en couvrant leurs montagnes, leur interdit le tra- 
vail des champs, les infatigables laboureurs de la Slovaquie se font tis- 
serands, et fabriquent une quantité incroyable de pièces de toile. Le 
printemps revenu, ils vont colporter et vendre ces marchandises dans 
toute l'Allemagne, en Pologne, en Roumanie, en Turquie et jusqu'au 
fond de la Russie. Partout ils portent leur costume national, ne 
s'expriment presque jamais que dans leur dialecte ; avec leur rustique 
simplicité, ils s'imaginent retrouver des Slovaques dans tous ceux qui 
parlent une langue slave, et les considèrent comme leurs concitoyens. 
Nous laissons à juger quel parti la Russie saura tirer d’une telle igno- 
rance, si l'Autriche ne vient pas elle-même réveiller chez ce peuple le 
sentiment endormi de son individualité. 

L'histoire des Slovaques fut long-temps belle et glorieuse, et il serait 
plus facile qu’on ne pense de leur rendre la conscience de leur dignité 
pationale. Le grand empire morave avait été fondé par leurs ancêtres, 
qui comprirent les premiers la nécessité d’opposer à l’omnipotence de 
l'Occident germanique un contre-poids oriental qui permît aux nations 
encore trop barbares pour admettre la civilisation romaine d'accueillir 
au moins le christianisme. Dans ce but, ils donnèrent naissance à une 
grande église qui, sans être latine, était cependant catholique, et à un 
grand empire qui, sans être ni latin ni germanique, était pourtant eu- 
ropéen. Ce fut chez eux que les apôtres slaves Kyrille et Méthode ba- 
tirent, au 1x° siècle, les premiers temples de l'église gréco-slave. Cette 
église unie à Rome, et protégée long-temps d’une manière toute spé- 
ciale par les papes, se répandit vite en Bohême et dans toute l'immense 
Moravie {la Russie méridionale actuelle); mais héritier de la prétendue 
universalité politique des Romains, l'empire allemand d'alors ne vou- 
lait pas de rival. C’est pourquoi, ne pouvant à eux seuls subjuguer ces 
Slaves indépendans, les Allemands, sous l'empereur Arnulf, appelèrent 
à leur aide la horde maghyare, issue des Huns d’Attila; cette horde 
accourut d'Asie sur ses chevaux sauvages, et mit en pièces l'empire 
morave. Complètement terrassés dans une dernière bataille sous Pres- 
bourg, en 907, les Slovaques sont depuis lors esclaves des Maghyars. 

La Tchéquie (Bohème) et la petite Moravie, fortes de leur union 
fédérative, continuèrent néanmoins, après la chute des Slovaques, de 
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former un royaume à part; mais ce royaume slave, pour se maintenir 
contre la nouvelle monarchie des Huns, dut se faire feudataire de 
l'Allemagne, et en recevoir par conséquent la religion et les idées. De 
là le latinisme désormais ineffaçable des Tchéquo-Slaves. Cette direc- 
tion sociale, dont ils sentent aujourd’hui tous les inconvéniens, leur 
fut très avantageuse tant que régna en Occident la barbarie féodale, 
En paix alors avec leurs fanatiques voisins, grace à leur religion et à 
leurs mœurs latines, ils atteignirent à un précoce épanouissement de 
civilisation. Dès le xrve siècle, l’université de Prague était une des 
lumières de l’Europe, et rivalisait avec celle de Paris. Dépositaire 
d'une foule de trésors scientifiques, la langue tchèque était étudiée 
par les savans étrangers. Ce développement intellectuel alla grandis- 
sant chez les Tchéquo-Slaves jusqu'à l'entrée du xvn° siècle; alors 
l'esprit national commença à fléchir. La savante Bohême, enivrée 
d'elle-même, après avoir la première éveillé dans le monde, par la 
voix de Jean Huss, l'esprit du protestantisme, ne consacra plus son 
génie qu'aux querelles théologiques, et sa force qu'aux guerres reli- 
gieuses. Aucun peuple du monde ne combattit jamais pour sa croyance 
avec autant d'acharnement. Les Tchèques tinrent quelque temps 
contre l'Allemagne entière. Aussi, quand l'épuisement eut mis fin à 
cette lutte à la fois sublime et infernale, la Bohême n'était plus qu'un 
désert. Un peuple de plusieurs millions d'hommes se trouvait réduit 
à huit cent mille individus. Dès-lors l'Allemagne dut tendre à yerma- 
niser les pays tchèques, ne fût-ce que par la nécessité de les repeupler 
avec des colonies venues du dehors. Ce travail d’assimilation fut pour- 
suivi avec une persistance, souvent même avec une cruauté incroya- 
bles, et cependant il tourne aujourd’hui contre ses propres auteurs. 
Parmi les quatre millions et demi d'habitans actuels de la Bohème et 
de la Moravie, ceux qui sont Allemands d’origine deviennent chaque 
jour plus fiers de leur titre de Bohêmes et du sang slave infusé dans 
leurs veines. On pourrait presque dire que les plus chauds défenseurs 
de la nationalité tchéquo-slave sont des Allemands. La prétendue ger- 
manisation des Bohêmes peut donc continuer, car, en dépit de ceux 
qui la propagent, elle porte de nobles fruits et fournit aux opprimés 
des auxiliaires pour la lutte. 

Cette lutte, espérons-le, ne se fera point par les armes; elle conti- 
nuera sur le terrain des idées; elle se poursuivra comme elle a com- 
mencé, par la discussion, par l’organisation morale, par les mani- 
festations populaires. C’est à ces moyens pacifiques qu'elle devra ses 
triomphes. L’Autriche est trop habile pour ne pas faire, quand il en 
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sera temps, les concessions nécessaires; mais jusqu'à ce que la Bohême 
soit arrivée à avoir une constitution, et à se gouverner comme la 
Hongrie, combien ne faut-il pas d'années encore ! En attendant, les 
sociétés patriotiques se multiplient : confiantes dans l'avenir, sûres de 
la légitimité de leurs vœux, elles travaillent au grand jour. C'est dans 
les bals, dans les concerts publics, dans les académies, sur les théâtres, 
que se manifeste, par les acclamations les moins équivoques, le pro- 
grès de l'esprit national. Un gouvernement sage ne peut laisser de 
pareils résultats sans réponse. Il faudra que le cabinet de Vienne re- 
connaisse bientôt une nation de plus dans son empire, ou bien il 
augmentera de sept millions d'hommes le nombre de ses ennemis in 
térieurs. 

On ne peut nier cependant que le peuple tchéquo-slave ne soit une 
trop faible minorité; pour se soutenir politiquement, seul en face de 
toute l'Allemagne, il lui faut un appui, un levier au sein du monde 
slave. Voilà pourquoi la Bohème se préoccupe tant du sort de la Polo- 
gne. En effet, réunies ensemble, ces deux nations n'auraient plus rien 
à craindre ni de l'Allemagne, ni de la Russie. La Pologne donnerait aux 
Tchèques les débouchés maritimes qui sont indispensables à tout grand 
état, et la Bohème enrichirait ses alliés polonais des fruits de sa puis- 
sante industrie. Il y a déjà un pays où les deux nationalités latines 
du monde slave se trouvent presque confondues : c’est la Silésie. 
Cette malheureuse province si indignement exploitée par ses maîtres, 
cette Silésie, qu'on croyait devenue tout allemande, s’est réveillée 
slave. Moitié tchèque et moitié polonaise par son langage, elle lit 
maintenant les journaux des deux peuples, et se mêle avec ardeur 
aux questions débattues par eux. Appuyée sur Prague et sur Posen, 
la Silésie commence à vivre d’une vie nouvelle. Tous ces résultats sont 
dus à la dernière révolution de Pologne. Les malheurs qui ont accablé 
la nation polonaise, loin d’affaiblir sa puissance morale, n’ont fait que 
la grandir, et aujourd'hui le plus persécuté d’entre les peuples slaves 
est celui qui exerce parmi eux la plus active influence. 


LÀ 


LES POLONAIS. 


Les Lèques ou Polonais sont évalués, dans les statistiques russes, 
à neuf millions et demi d'individus, dont 5,000,000 dans la tsarie de 
Pologne, la Volhynie, la Podolie, l'Ukraine, 2,341,000 en Autriche, 
2,000,000 en Prusse, enfin 130,000 dans l'état de Cracovie. C'est à 
ce chiffre que l'oppression a fait descendre un peuple qui compta 
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jadis 25 millions de sujets. S'il ne dut autrefois à des moyens factices 
qu'une élévation passagère, ses ennemis ne pourront pas non plus, 
par des moyens factices, l'entraîner dans une irrévocable décadence, 
Ne mesurons pas du reste les forces et l'avenir de la Pologne au petit 
nombre de ses enfans, mais à leur courage et à leur patriotisme. 

Si l'on compare la position géographique des provinces polonaises 
avec celle de la Bohême, de la Grèce, des pays illyro-serbes, on ne 
peut se défendre d'une triste impression à la vue des obstacles maté- 
riels qui pèsent sur cette nationalité, et l'on admire davantage en- 
core le peuple qui n’a pu maintenir son existence que par une lutte 
incessante contre la nature. Quelle position en effet que celle des Polo- 
nais, entièrement découverts au milieu des steppes, entre la mer et les 
montagnes! Si du moins ils avaient gardé la Baltique! mais dans son 
héroïque et orgueilleuse imprévoyance, l’ancienne sz/achta (noblesse 
de Pologne) a cédé toutes ses côtes aux émigrations germaniques, sans 
même se réserver les embouchures de son fleuve national. A partir 
de Thors, c’est-à-dire du lieu où elle présente le plus d'avantages à la 
navigation, la Vistule est presque entièrement allemande, et la côte 
maritime n’est proprement polonaise que sur un court espace, entre 
Hela et Schmolsin. Nous ne rappellerons pas ici la race grecque, restée 
en possession de toutes ses mers; prenons seulement la nation illyro- 
serbe : occupant à la fois et la mer et les montagnes, combien n'est- 
elle pas mieux placée que la race lituano-polonaise, pour développer 
sa richesse et son indépendance! Cependant qu'ont fait les Illyro-ser- 
bes, et quelle place occupent-ils dans l'histoire comparativement aux 
Polonais? Qui dans le monde parle de l'Illyrie? et quel est au contraire 
sur le globe l’écho qui n'ait pas répété le nom de la Pologne ? 

Si la position géographique des provinces lèques, sans montagnes et 
sans mers, est évidemment une position malheureuse, leur position 
morale est bien plus malheureuse encore. Dans ce monde gréco-slave, 
essentiellement oriental de mœurs, de lois, de rites, au point que re- 
ligion slave et religion grecque sont deux mots synonymes, la Pologne, 
quoique slave, pense et agit en latine. Ce latinisme des Polonais a 
peut-être plus encore que leur position géographique contribué à 
leur ruine, en les faisant envisager presque comme étrangers par la 
majorité des Gréco-Slaves. Souvent dans leurs propres foyers les Po- 
lonais vivent séparés de mœurs et de sympathies d’avec les indigènes. 
Ainsi dans la Volhynie, la Podolie, l'Ukraine, la Lituanie, la Biélo- 
Russie, le paysan est de rite grec-uni, tandis que les seigneurs et les 
bourgeois des villes sont de rite latin. 

Évidemment l'avenir de la Pologne dépend de sa réconciliation avec 
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les idées orientales, qu’elle a jusqu'ici combattues. C'est en s'appuyant 
sur la nombreuse nation des Russines et sur les Kosaques qu'elle 
pourra renaître. Pour le prouver, il suffit d’un coup d'œil jeté sur les 
divers élémens de la nationalité polonaise. Comme la Russie, comme 
l'Illyrie, comme la Tchéquie, la Pologne se compose de trois parties 
distinctes : la Léquie proprement dite, ou Grande-Pologne, avec Posen 
pour capitale; la Petite-Pologne, unie à la Polésie (pays des Polés), à 
la Podlaquie, à la Mazovie, et dont le centre est Varsovie; enfin la Li- 
tuanie, dominée par Vilna. De ces trois parties, la moins latine par 
ses mœurs et sa religion est la Lituanie. Quant à la Petite-Pologne, 
adossée à la Volhynie et à la Gallicie (Russie-Rouge), elle est do- 
minée dans toutes ses positions par les Russines, Slaves de rite grec. 
Seule, la Grande-Pologne ou le duché de Posen peut se considérer 
comme ayant des intérêts latins et une organisation occidentale d'une 
certaine force, puisque cette organisation dérive de ses rapports in- 
ternationaux. Aussi cette Pologne prussienne est-elle le centre de ré- 
sistance le plus redoutable contre la Russie; mais elle ne compte que 
2 millions d'habitans. Les autres provinces polonaises sont, on peut le 
dire, complètement envahies par le génie oriental. La Pologne autri- 
chienne, ou le royaume très catholique de Gallicie et Lodomérie, ne 
fait pas sous ce rapport exception, puisque la majorité de ses habitans 
est grecque-unie. 

Ce n’est que dans la Prusse, nous le répétons, que la nation polo- 
naise peut continuer de se regarder comme latine politiquement; dans 
k reste de ses provinces, elle ne doit plus professer que des mœurs 
et des sympathies gréco-slaves. Les patriotes du grand-duché de Posen 
se trouvent vis-à-vis de leur nation dans les conditions sociales où se 
trouvent en Illyrie les Croates vis-à-vis des Serbes. Nés latins et rem- 
plis d'idées latines qu'ils ne peuvent plus abdiquer, ils doivent subor- 
donner leur marche politique aux tendances orientales de leur race, 
à peu près comme chez les peuples catholiques d'Occident les protes- 
tans se subordonnent, pour l’ensemble de la législation, à leurs conci- 
toyens catholiques. 

Quelles que soient du reste les mesures adoptées par les Polonais 
pour mettre un terme aux souffrances de leur patrie, on ne peut se 
refuser à la conviction que ces souffrances cesseront un jour. Puisque, 
malgré tant d'obstacles, tant de causes de mort en apparence irrésis- 
tibles, cette nationalité vit toujours, n'est-il pas clair que sa conserva- 
tion se rattache à des vues secrètes de la Providence? Oui, sans doute, 
un peuple dont l’histoire fut si grande ne peut périr sous les efforts 
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insensés des puissances qui ont juré sa perte : le supplice qu'il endure 
actuellement n’est qu’une expiation pour un triste passé et une pré- 
paration pour un glorieux avenir. 


VI. 


LES RUSSES. 


Nous voici devant la nationalité russe, la plus grande, la seule de 
toutes les nationalités gréco-slaves qui soit redoutable pour le repos de 
l'Europe. Les statistiques donnent à l'empire des tsars une population 
de 65 millions d'individus, dont 5 millions de Polonais, 14 million et 
demi de Finlandais, autant de montagnards du Caucase, et 2 mil- 
lions de Transcaucasiens. Sur ces 65 millions d'hommes, 51 millions 
184,000 parlent russe et sont de rite gréco-slave. 

De même qu'il y a une triple Hellénie, trois Polognes, trois Illy- 
ries, de même aussi l’histoire nous montre l'empire russe divisé en 
trois zones, blanche, rouge et noire, qui sont la Biélo-Russie, la 
Crasno-Russie, la Tcherno-Russie. Ces trois groupes de tribus diffè- 
rent entre eux, non-seulement par leur origine, leur histoire et leur 
existence politique, mais encore par les mœurs et le langage, au point 
qu'on peut les considérer comme trois peuples. 

Le vrai noyau de l'empire est la Russie-Noire ( Tchernaïa Rossia) 
ou la Grande-Russie, appelée aussi Moscovie, du nom de sa capitale. 
Composée de 35 millions d'individus, cette grande race s’est tellement 
imposée aux deux autres races slaves de l'empire, aux Biélo-Russes et 
aux Malo-Russes, que l’idiome moscovite est partout aujourd'hui 
l'idiome des actes civils, des écoles, de la vie sociale et de la littéra- 
ture. Dans la vaste enceinte que forme la Russie-Noire se trouvent 
comprises, il est vrai, quelques tribus étrangères, finnoises, tatares, 
tcheremisses et mordvines, et surtout des colonies allemandes comme 
celles de Sarepta et de Saratov sur le Volga, celles du Dniepre, de la 
Crimée et des environs de Pétersbourg; mais toutes ces populations 
diverses forment, même réunies, un chiffre trop insignifiant auprès 
de la masse compacte du peuple moscovite, et leur assimilation pro- 
chaine avec la Russie ne peut manquer d’être le résultat des derniers 
oukases relatifs à l'instruction publique. Il n’y a pas jusqu'aux Tatars 
des gouvernemens de Perm, Viatka, Kasan et Orenbourg, qui, en- 
tamés par le passage continuel des marchands de Moscou, ne perdent 
rapidement leur physionomie propre et leurs mœurs, pour prendre 
celles de la Moscovie. 
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Cette Russie-Noire est si bien regardée comme le sanctuaire de la 
nationalité russe, que c’est elle qui porte par excellence le surnom de 
Sainte (Svataia-Rossia). C'est qu'aux yeux de tout l'Orient chrétien 
cette terre est vraiment sainte, car elle fut le pays des martyrs. Sous 
le joug écrasant des Tatars, qui, en pesant sur elle durant deux siècles, 
Jui valut le nom de Noire ou d’esclave, cette partie de la nation russe 
endura tous les maux plutôt que d'apostasier. Son admirable constance 
dans ces jours mauvais mérite assurément toutes les sympathies de 
l'histoire; et quand l'affaiblissement de la horde mongole eut enfin 
permis aux Russes noirs de lever l'étendard d'une sainte et généreuse 
révolte, leur courage dans les combats fut aussi grand que l'avait été 
leur constance dans les supplices. Alors, comme un fanal dans une 
nuit profonde, la blanche Moscou | Bielaia Moskva) s'éleva du sein de 
la Russie-Noire, et, par l'habileté de ses princes, elle ne tarda pas à 
devenir la capitale de toute la race. Pendant que les Moscovites tra- 
versaient ces deux périodes d’esclavage et de lutte, les Russes blancs, 
alliés de la Pologne, florissaient par leur commerce. Civilisés presque 
dès l'origine, ils formaient, sous la présidence de la grande Novgorod, 
une confédération de tribus libres et républicaines. C'est pour ces 
tribus que fut composé, dès le xr- siècle, le code russe (pravda ruskaia). 
Elles ont toujours gardé, même encore aujourd'hui, des penchans 
républicains; de tous les Russes, il n'en est pas qui soient plus portés 
vers l'Europe. On compte 3 millions 230,000 Russes blancs, tous de 
religion gréco-slave. Ils s'étendent de Smolensk à Pétersbourg, et ont 
conservé leur ancien dialecte, le biélo-russe, qui est aussi très répandu 
en Lituanie, royaume autrefois uni à la Russie-Blanche. Ainsi les Li- 
tuaniens, qui ne sont pas des Slaves, servaient et servent encore de lien 
entre le Biélo-Russe et le Polonais. Ils comblent en quelque sorte 
par leur caractère mixte l’abîime, sans eux infranchissable, qui existe 
entre deux nations aussi profondément différentes de génie et de 
mœurs que les Russes et les Polonais. 

Un phénomène social analogue se produit dans le midi de l'empire. 
Là se trouve pour la Pologne une autre espèce de confédérés, les 
Russes rouges ou Malo-Russes, race belliqueuse et turbulente, qui 
s'est mêlée à presque toutes les révolutions de l'Orient. La capitale de 
ce peuple, Kiôv, fut durant des siècles la capitale de toutes les Rus- 
sies, enfin les ravages des Mongols l'obligèrent de se soumettre aux 
Polonais; mais, malgré tous les maux que lui faisait endurer le grand- 
khan de l'orde d'Or, le peuple malo-russe refusa constamment de 
suivre l'exemple de sa capitale et de s’incorporer à la Pologne. Préfé- 
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rant à une servitude civilisée une indépendance sauvage, il se fit kosa- 
que, c’est-à-dire brigand dans la steppe. Enfin ces terribles Kosaques, 
flattés par la Pologne, consentirent à s'unir fédéralement avec elle, 
Les Kosaques étaient de rite gréco-slave; les prélats latins de Pologne 
virent dans cette circonstance une occasion de montrer leur zèle : la 
noblesse, par raison politique, soutint leur propagande. De grands pri- 
viléges et la préséance sur leurs concitoyens furent partout assurés à 
ceux des Kosaques qui adoptaient le rite latin. L'Ukraine, indignée, 
courut aux armes, et alors commença entre les Slaves grecs et les 
Slaves latins cette longue guerre qui, sous mille formes, s’est prolongée 
jusqu’à nos jours, et dont le résultat le plus évident a été d'assurer 
à la Russie, protectrice du rite opprimé, sa suprématie actuelle, 

Contraints par l'intolérance de la Pologne de s’annexer à l'empire 
des tsars, les Kosaques n’ont pas cessé d'être la principale force mili- 
taire de cet empire. Sans eux, il ne saurait subsister. La vivacité en- 
jouée, l'audace, les mœurs aventureuses de ces guerriers forment une 
transition naturelle entre le caractère grave et flegmatique, la vie ca- 
sanière du Moscovite, et le caractère ardent des nomades et des peu- 
ples enfans de l'Asie. Si depuis trois siècles la Russie ne cesse pas de 
refouler chaque jour plus avant dans la steppe l'élément asiatique, 
elle le doit aux courses lointaines, à l'esprit de colonisation des aven- 
tureux Kosaques. N'est-ce pas un Kosaque qui a livré la Sibérie aux 
tsars? n'est-ce pas ce peuple qui couvre comme d’un réseau de lignes 
militaires tous les pays tatares, et les force au repos, en même temps 
que par son exempleil leur enseigne la vie agricole? Le secret de l'unité 
russe s'explique par les Kosaques. Ces cavaliers infatigables savent se 
porter en corps nombreux, et avec la rapidité de l'éclair, d’un point à un 
autre; ils volent du Caucase à l’Altaï, ou du Dniepre au Volga, comme 
un régiment se porterait chez nous du Jura aux Pyrénées ou de la Seine 
à la Loire. Le Kosaque ne fait pas seulement la police dans ses im- 
menses déserts contre les nomades et les barbares, il la fait encore 
dans toutes les provinces et jusque dans les capitales. Le Kosaque est 
l'omnis homo des tsars. 

Eh bien! veut-on savoir comment les tsars ont traité cet utile servi- 
teur, cet être nécessaire qui les a faits tout ce qu'ils sont? Lorsque 
l'intolérance et l'ambition politique du clergé polonais, soutenu par 
l'oligarchie des magnats, eurent contraint les tribus kosaques de 
s'annexer à la Moscovie, ces tribus ne le firent néanmoins qu'à la 
condition de rester libres chez elles et de continuer à se gouverner 
elles-mêmes par leurs diètes et leurs afamans. Ces priviléges leur fu- 
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rent garantis à perpétuité : qu’en reste-t-il aujourd'hui? Le souvenir; 
mais ce souvenir ne périra pas chez les fils de la steppe, toujours libres 
au fond du cœur. 

Les tribus kosaques se confondent politiquement avec le peuple 
malo-russe, dont elles sont comme l'expression militaire. Les Malo- 
Russes ou Russes rouges, qui se nomment dans leur langue Russines 
ou Russniaques, s'élèvent à 13,150,000 ames, dont 2,774,000 en Au- 
triche. Ils habitent presque toute la Russie méridionale. On rencontre 
dans leurs villages quantité de Polonais auxquels appartiennent la 
plupart des châteaux, et leurs villes sont remplies de Grecs qui s’y 
trouvent établis de temps immémorial pour y faire le commerce. Ainsi 
les deux peuples gréco-slaves les plus avides d'indépendance nationale, 
lès Hellènes et les Polonais, se rencontrent au foyer hospitalier du 
Kosaque, et les trois opprimés peuvent conspirer ensemble sur les 
moyens de réduire à ses limites naturelles cette Russie-Noire, qui est 
devenue toute la Russie et menace de devenir le monde. 

Placé entre les chrétiens de la Turquie et les Moscovites, entre les 
Tatars et les Polonais, le Russniaque par sa position peut servir d’in- 
termédiaire à tous les peuples gréco-slaves. Devenu agriculteur en 
Ukraine, en Volhynie, en Podolie, il a subi, à la vérité, dans ces pro- 
vinces le joug de la glèbe ; mais sur le Don, le Volga et la mer Noire, 
il a gardé son caractère primitif, sa nature indomptée et ses goûts 
nomades, qui en font l'Arabe du monde slave. Ces fils libres de la 
steppe, ces Slaves d’Asie sont encore aujourd’hui ce qu'étaient leurs 
aïeux, les confédérés de la Pologne. Ils forment la partie mouvante, 
révolutionnaire de l'empire, et ils ne désespèrent point de reconqué- 
rir un jour les droits dont on les a frustrés. Leur langue, l’idiome 
russniaque, est, conformément à la nature du peuple quila parle, une 
espèce de moyen terme entre les dialectes slaves de la Turquie et la 
langue russe. Cet idiome offre surtout d’étonnans rapports avec le 
serbe. Ainsi, même par sa langue, ce peuple tend vers les Slaves libres. 

Si le tsar peut se vanter d’avoir sous ses ordres la plus nombreuse 
armée du globe, si elle atteint presque l'effectif d’un million et demi 
de combattans, il en est redevable aux goûts belliqueux des Kosaques, 
pour qui la vie sous le drapeau est un besoin; mais une grande partie 
de ces guerriers, dans une lutte entre les nations slaves, ne soutien- 
drait pas le tsar : elle profiterait de l’occasion favorable pour rendre 
aux différentes kosaquies les priviléges et la liberté dont elles ont été 
dépouillées. On conçoit maintenant que les patriotes de Pologne se 
confient dans l'avenir, puisqu'ils peuvent gagner à leur cause plus de 
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la moitié de l'armée russe. Pour renaître, la Pologne n’a besoin que 
d'obtenir des Kosaques, par une conduite plus fraternelle, l'oubli des 
injures passées. 

L'empire russe, on le voit, se compose d'élémens très divers. Issu 
de l'Asie, il n’est, comme tous les états asiatiques, qu’une réunion de 
contrastes. De vastes provincess'y vouent à l'industrie et aux fabriques, 
pendant que d’autres sont agricoles et produisent les matières pre- 
mières. Aux laboureurs moscovites se mêlent des colonies d'artisans 
teutons; aux Finnois pêcheurs et marins sont associées des tribus 
exclusivement marchandes ; le timide Livonien s'appuie sur l’altier 
Courlandais, et les Kosaques soldats se complètent par les Mongols 
pasteurs. Cette multiplicité de formes sociales, cette variété de popu- 
lations, est ce qui fait la force morale de la Russie, ce qui la rend au 
plus haut degré apte à résumer toutes les idées, tous les siècles, et à 
représenter, comme le demandent ses diplomates, l'Asie en Europe et 
l'Europe en Asie. Cependant cette haute mission que le cabinet russe 
arroge à son pays, c'est précisément ce cabinet lui-même qui rend la 
Russie incapable de l’accomplir. En effet, par suite de sa nature mili- 
taire, le gouvernement russe a pris aux états européens la centrali- 
sation administrative et cet esprit d’absolutisme égalitaire qui tend à 
tout niveler sous une loi unique. La cour de Russie, par ses idées, 
qu’elle décore du titre de napoléoniennes, s'éloigne donc essentielle- 
ment du système oriental, qui admet toutes les franchises municipales 
et le plus large provincialisme. Privé ainsi de l'avantage de représenter 
l'Asie en Europe, le cabinet russe aurait-il plus de droits à représenter 
l'Europe en Asie? On peut également en douter, car l'Europe, que 
sa maturité intellectuelle rend nécessairement absolue sur le terrain 
des idées, est libérale dans ses institutions. La Russie au contraire, 
sous le système qui la gouverne actuellement, a perdu la plupart des 
institutions libres, dont elle était autrefois abondamment pourvue. 
C’est ainsi qu'un grand peuple se trouve réduit par son gouverne- 
ment à un rôle purement militaire, et perd entièrement sa haute des- 
tinée sociale. 


VIL. 


DE L'AVENIR SOCIAL DES GRÉCO-SLAVES. 


Les cinq grandes nationalités qu’on vient d'examiner donnent, en 
y comprenant leurs annexes, un ensemble de 110 millions d'individus. 
Qu'on réfléchisse qu'il y a cinquante ans, le monde gréco-slave ne 
présentait peut-être pas la moitié de ce chiffre, que chaque année il 
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s'accroît par sa propre fécondité de plus d'un million d’ames, dont 
500,000 pour la Russie seule, tandis qu’au contraire l'Occident latin 
ne s'accroît plus que faiblement, et alors on ne pourra s'empêcher de 
reconnaître qu'aujourd'hui, comme à la chute de l'empire romain, il 
s'entasse à l'Orient et au Nord de formidables masses d'hommes, qui, 
étant à la fois pauvres et opprimés, ont tout à gagner et n’ont rien à 
perdre à de grandes révolutions dans le système général du monde. 
On est même forcé de reconnaître qu'en supposant un moment 
comme possibles de nouvelles invasions d'Orientaux, l'Occident actuel 
n'aurait pas pour se défendre l'avantage du monopole de la civilisation 
et de l'unité politique, qui défendit si long-temps l'empire romain. 
En effet, les Gréco-Slaves ne sont point, comme l’étaient les Germains 
et les Scythes, étrangers à la civilisation. Quant à l'unité politique, les 
Gréco-Slaves ont sans doute répudié jusqu'à présent celle que leur 
présente chaque jour la flatteuse Russie; mais ils forment nécessaire- 
ment une grande unité morale, puisque les mêmes mœurs, la même 
origine, et presque partout la même religion les unissent. Les Osman- 
lis eux-mêmes en Turquie, et les Maghyars en Hongrie, bien qu'ils 
ne soient pas Slaves de langage, ne se distinguent pas des Slaves par 
les mœurs et les tendances sociales. 

On parle d'organiser un antagonisme entre le Nord et l'Orient, en 
mettant d’un côté la Russie, de l’autre la Turquie et l'Autriche. Cette 
dualité ne pourra jamais exister que dans les intérêts; quant aux rela- 
tions morales, le Serbe de l’Adriatique en a de moins grandes avec 
son voisin le Slave latin de Trieste qu'avec le Russe de Pétersbourg. 
Il n’y a pas chez les Slaves d'autre antagonisme moral que celui qui 
naît de la diversité des principes entre l'Orient et l'Occident; encore 
qu'est-ce que ce dualisme représenté par les Slaves grecs et les Slaves 
latins? Voyons la puissance des uns et la puissance des autres. 

Au parti grec appartiennent d’abord tous les Grecs, toute la nation 
roumane, la majorité des Syriens, un nombre considérable d'Armé- 
niens, en tout plus de 10 millions; ensuite, parmi les Slaves illyriens, 
la presque totalité des Bulgares et des Serbes, puisque ceux même 
qui sont unis à Rome ont gardé la plupart le rite gréco-slave; ces 
9 millions d’Illyriens, joints au chiffre précédent, donnent, pour la 
Turquie, la Grèce et l'Autriche, 19 millions de chrétiens orientaux. 
Viennent ensuite les trois Russies : 35 millions de Moscovites, 2 mil- 
lions 500,000 Biélo-Russes, 13 millions de Russines, dont, à la 
vérité, 3 millions reconnaissent le pape, mais gardent les rites gréco- 
slaves; total pour la race russe : 50 millions 500,000, L'église orien- 
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tale compte donc parmi les trois plus nombreuses nations gréco- 
slaves 69 millions 500,000 croyans. Quand on déduirait de ce chiffre 
30,000 Grecs, 56,000 Bulgares, 350,000 Biélo-Russes limitrophes 
de la Pologne, 801,000 Croates, et { million 200,000 Ilires qui pro- 
fessent le rite latin, cette fraction est évidemment trop faible pour 
empêcher de considérer comme orientales les trois principales nations 
gréco-slaves. Quelles forces le parti latin oppose-t-il donc chez les 
Slaves à son colossal adversaire? Il lui oppose, dira-t-on, les deux plus 
civilisées d’entre les nations slaves, les Bohêmes et les Polonais. 
Voyons quelles garanties de résistance offrent ces deux peuples, dont 
certes on ne peut nier la haute importance politique. Réunis, ils pré- 
sentent un chiffre de 16 millions 674,000 individus; mais le protes- 
tantisme a gagné à ses doctrines plus de 1 million de Tchéquo-Slaves 
et 500,000 Polonais. Voilà déjà une cause de faiblesse qui ne man- 
querait pas de se faire sentir dans une révolution, quelque réduit 
qu’on suppose le rôle politique de l’église chez les peuples civilisés du 
monde latin. Cet élément de discorde n'existe point chez les Slaves 
orientaux. En outre, les Polonais et les Tchèques vivent morcelés, sans 
lien commun, et obéissent à des princes étrangers. La Prusse, l'Autri- 
che et la Saxe en tiennent sous leur sceptre le plus grand nombre, 
qu'elles s'efforcent de germaniser. Les autres languissent en Russie, 
et n'échappent que par un continuel prodige de patriotisme à une 
absorption qui semble toujours imminente. 

Quel avenir politique peut-on donc assigner au génie latin dans le 
monde gréco-slave? Aucun, puisque les Slaves latins, qui se trouvent 
vis-à-vis des Gréco-Slaves dans le rapport d'un à quatre, subissent 
partout l'oppression de la conquête, et que l'Europe latine, comme 
pour les punir de s'être faits latins, semble les avoir voués à jamais au 
joug allemand et moscovite. Leur position géographique, qui a jusqu'ici 
protégé les Slaves orientaux contre toutes ces causes de désorganisa- 
tion morale, leur assure pour l’avenir un autre genre d'avantage : celui 
d'une multiplication plus libre et plus rapide. En effet, jetés, pour ainsi 
dire, au désert, régnant sur d'immenses contrées presque vides d'ha- 
bitans, ils peuvent y croître encore pendant des siècles, avant d'avoir 
atteint proportionnellement le degré de population de la Bohême et 
de la Pologne prussienne. Le rapport d'un à quatre, assigné aux 
Slaves latins vis-à-vis de leurs frères d'Orient, devra donc être au moins 
d’un à cinq au bout de quelques générations. Notez que dans ce cal- 
cul on ne tient pas compte de l'influence victorieuse du gouvernement 
russe, qui, avec son esprit de centralisation, ne néglige rien pour ab- 
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sorber dans l'unité moscovite ses provinces d'Occident. Ainsi, tandis 
que les Slaves orientaux, favorisés par la nature vierge de leur sol et 
par l'indépendance politique, iront en grandissant, les Slaves latins, 
au contraire, resserrés dans des provinces déjà très peuplées, et limi- 
tés, sinon entamés, à la fois par la Russie et par l'Allemagne, ne peu- 
vent plus augmenter beaucoup. 

Le dualisme qu'on voudrait voir se conserver dans le monde gréco- 
slave n’est donc plus qu'un rêve du passé. L'antique rivalité entre les 
Slaves grecs et les Slaves latins, après avoir causé tous les malheurs 
des uns et des autres, après les avoir fait plier sous le germanisme, 
et avoir retenu la Pologne dans une perpétuelle anarchie, cette riva- 
lité s'est enfin terminée par la mise en tutelle des défenseurs de l'Oc- 
cident. Aujourd'hui leur minorité est trop marquée pour qu'ils puis- 
sent jamais redevenir dominateurs vis-à-vis de leurs frères orientaux. 
Il n'y a donc plus d’antagonisme au sein de la race gréco-slave; elle 
est arrivée à son unité morale; elle est devenue la personnification de 
l'Orient chrétien. Cet Orient sera désormais grec et slave, comme l'Oc- 
cident est latin et germanique. 

Concluons que, si les différences de climat, de position géogra- 
phique, de développement industriel, rendent nécessaires, chez les 
Gréco-Slaves, des nationalités distinctes et des gouvernemens indé- 
pendans, ces états divers appartiennent cependant tous plus ou moins 
au même système. S'ils peuvent encore avoir entre eux des guerres 
d'intérêt, des querelles de frontière, ils ne pourront plus se faire de 
ces guerres d'idées, comme celles que le latinisme fomenta si long- 
temps entre la Pologne et la Russie. Beaucoup d’esprits s’en affli- 
geront, parce qu'ils verront dans cette impossibilité démontrée le 
triomphe de l’idée russe. Nous y voyons le contraire. Dès que la Po- 
logne renoncera à sa politique latine, et agira comme gréco-slave, 
elle aura pour alliés tous ceux des Gréco-Slaves dont l'intérêt national 
n'est pas la grandeur du tsar. On objectera l'infériorité relative de 
toutes ces nations vis-à-vis de la nation russe. Cette infériorité n’est 
pas telle qu’on voudrait le faire croire. En se tournant à l'Orient, en 
confondant leur cause avec celle de l'émancipation des peuples orien- 
taux, les Bohêmes et les Polonais détacheraient par là même de la na- 
tionalité russe les 13 millions de Russines qui les entourent, et qui, 
par leurs souvenirs, leurs goûts, leurs tendances sociales, sont aussi 
hostiles à l’autocratie que la Pologne elle-même. En outre, la Hongrie, 
jointe à la Turquie slave, renferme 20 millions d'hommes; la Grèce et 
ses annexes, 10 à 12 millions. Ces diverses nations, prises ensemble, 
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sont beaucoup plus nombreuses que la nation russe, et toutes ont 
contre la Russie des intérêts communs. Sans prétendre l'exterminer, 
comme le voulait la Pologne, toutes pensent à la restreindre en ses 
limites naturelles, et veulent réduire à de justes bornes ses prétentions. 

C’est précisément parce que le monde gréco-slave forme une grande 
unité morale, que l’autocratie russe est sans avenir, car dans cette 
unité, qui est désormais l'unité orientale, les nations gréco-slaves veu- 
lent toutes être représentées, chacune avec ses besoins, avec son génie 
propre, et elles ne le seraient pas en se laissant incorporer à la Russie. 
Cette unité orientale, qui, tant qu’elle était opprimée, garantissait à 
la Russie, sa seule protectrice, une espèce de pouvoir dictatorial, devra 
reprendre au tsar une grande partie de son pouvoir, du moment qu'elle 
sera reconnue par l'Europe, comme un pupille retire ses biens des 
mains de son tuteur, dès qu'il a atteint sa majorité. En vertu de leur 
unité morale, les peuples gréco-slaves, entraînés tous par un même 
désir de liberté glorieuse et d'influence sur les destinées du monde, 
s’entendront pour réagir contre la prétendue unité de l’autocratie, Ces 
peuples ont tous juré de reconquérir leur indépendance. Un tel con- 
cert d'efforts ne finira-t-il pas par entamer la Russie elle-même? Ne 
faudra-t-il pas alors qu’elle se décentralise, et reconnaisse jusque dans 
son propre sein les nationalités qu'elle prétend absorber? Quand on 
pense que de tels résultats seraient le fruit d’un simple appui moral 
prêté par l'Europe aux Gréco-Slaves, on ne peut s'empêcher de gémir 
sur l'indifférence obstinée avec laquelle on a contemplé jusqu'à ce jour 
les luttes glorieuses de ces peuples. N'est-ce donc rien que ces nationa- 
lités démembrées qui, en Turquie, en Autriche, en Prusse, en Russie, 
s'agitent pour reprendre leur place dans le monde? Il serait temps 
qu'on tournât les regards vers ces régions encore si peu connues où 
semble devoir se vider la question d'équilibre pendante entre la Russie 
et les puissances d'Occident. En écartant même l'intérêt politique, ce 
réveil d’une race jeune et puissante, que ses destins appellent à rendre 
à la civilisation orientale ses splendeurs évanouies, présenterait encore 
assez de grandeur pour captiver nos regards et mériter nos sympathies. 


CYPRIEN ROBERT. 
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1. — Voyage dans l'Intérieur de l'Amérique du Nord, par le prince MAXIMILIEN 
DE WIED-NEUWIED. 


IL. — Astoria, by WASHINGTON IRVING. 


Hi. — Major Long's Expedition to the Rocky Mountains. 


Deux grandes questions d’accroissement territorial préoccupent au- 
jourd'hui les hommes politiques des États-Unis d'Amérique, l'adjonc- 
tion du Texas aux états de l'Union et l'occupation du territoire de 
l'Orégon. L’adjonction du Texas, que le Mexique ne saurait empê- 
cher, rencontre dans l'opposition même de ceux auxquels elle semble 
devoir profiter l'obstacle le plus considérable. Dans les deux assem- 
blées de l'Union, mais surtout dans le sénat, le parti abolitioniste la 
repousse avec énergie. Le Texas est un pays à esclaves comme les 
états voisins du sud, et les états libres du nord, où l'abolition a tant 
de partisans, ne peuvent tolérer son accession sans contre-poids. L’é- 
quilibre est établi de telle sorte dans les états de l'Union, qu'aucune 
adjonction de cette nature ne parait possible de long-temps. Les états 
libres du nord repoussent le Texas, les pays à esclaves du sud repous- 
seraient le Canada. Les États-Unis d'Amérique paraissent condamnés 
par la force des choses à rester stationnaires ou à se diviser. Il est 
donc probable que l’adjonction du Texas sera forcément ajournée. La 
question de l’Orégon est plus pressante, et réclame une prompte so- 
lution. 

TOME VIII. 30 
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L'Orégon est cette vaste et magnifique partie de l'Amérique sep- 
tentrionale comprise entre les Montagnes Rocheuses et l'Océan Paci- 
fique d'un côté, et bornée, d'autre part, par la Californie vers le sud, 
et la Nouvelle-Bretagne vers le nord. L'Orégon est la seule partie de 
l'Amérique du Nord par laquelle les États-Unis touchent à l'Océan 
Pacifique, et s’il existe dans l'Union une cause nationale, c'est celle 
qui reporte, des Montagnes Rocheuses où l'Angleterre voudrait les 
poser, les limites du territoire américain aux rives du grand Océan, 
L’Angleterre, dont les colonies commerciales ont occupé sans façon 
le territoire en litige, a élevé de sérieuses difficultés, et combat avec 
ténacité les prétentions des États-Unis; mais l'Angleterre devra céder, 
surtout si, comme les nouvelles les plus récentes paraissent l'indi- 
quer, les États-Unis consentent à une sorte de partage, dans lequel, 
il est vrai, ils se feraient la part du lion. 

L'Orégon a été souvent exploré. Un travail intéressant, qui a été 
publié dans cette Revue (1), offre un tableau fort exact de cette con- 
trée. La question politique de l'occupation et les avantages qu'elle 
pourrait apporter à l'Union américaine y sont judicieusement discutés, 
Peut-être n’a-t-on pas, toutefois, assez tenu compte des difficultés que 
les États-Unis trouveraient à tirer tout le parti possible de leur acqui- 
sition. Ces difficultés sont de diverses natures. D'une part, l'immense 
étendue des pays qui séparent de l'Orégon les derniers établissemens 
que la civilisation a formés vers les prairies de l’ouest, et la constitution 
physique de ces contrées ; d'autre part, l'hostilité sourde ou déclarée 
des tribus indiennes qui de temps immémorial habitent ces solitudes, 
ou qui, chassées par la civilisation, y ont trouvé un refuge, hostilité 
politiquement entretenue par des rivaux de commerce, ajourneront 
long-temps encore les résultats avantageux que promet l'occupation. 
Quoique relié par les Montagnes Rocheuses au territoire du haut 
Missouri, l'Orégon , pendant bien des années, peut-être même à tout 
jamais, devra être considéré plutôt comme une lointaine colonie 
des États-Unis sur l'Océan Pacifique que comme un des états de 
l'Union. 

Ces vastes contrées du centre de l'Amérique septentrionale, qui 
s'étendent sur une largeur de quatre à cinq cents lieues, à partir des 
grands lacs jusqu’au golfe du Mexique, et sur une profondeur égale, 
à partir des derniers établissemens vers l’ouest jusqu'aux Montagnes 
Rocheuses, ne sont guère parcourues que par les agens de la compa- 


(1) Voyez, dans la livraison du 15 mai 1843, Le Territoire de l'Orégon. 
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gnie américaine des pelleteries, par les traqueurs de castors ou par l'In- 
dien encore libre. Le sol de ces régions, de la nature la plus variée, 

nte une succession de vastes plaines beaucoup plus élevées que 
les savanes marécageuses de l'Amérique du Sud, et coupées de dis- 
tance en distance de collines argileuses, calcaires, ou de grès alternant 
avec la houille; ces plaines, assez improprement nommées les prairies, 
sont traversées par le Missouri, la plus considérable des rivières de 
l'Amérique du Nord, et par ses innombrables affluens. Le Missouri, 
étant navigable jusqu'aux environs de ses cataractes, au pied des Mon- 
tagnes Rocheuses, sur un espace de près de 1,000 lieues, est en quel- 
que sorte la grande route du pays. 

Depuis le temps où Lewis et Clarke le parcoururent pour la pre- 
mière fois, l'aspect de ce vaste pays, un des moins peuplés qui soient 
au monde, a peu changé. On a calculé que le flot de la colonisation 
européenne s'avançait vers l’ouest sur une ligne d'environ trois cents 
lieues, dans la proportion d'un demi-degré de longitude chaque année, 
calcul qui, jusqu’à présent, a pu être exact; mais le jour approche où 
la marche de la population devra singulièrement se ralentir. Les der- 
niers établissemens américains touchent en effet aux limites extrêmes 
de l'immense forêt qui, des bords de l'Océan Atlantique, s'étend au 
cœur du continent américain. Les prairies et les hauts plateaux du Mis- 
souri sont loin de présenter les mêmes ressources à la colonisation 
que les pays occupés jusqu’à ce jour. Si jusqu'à présent les nouveaux 
arrivans ont pu pousser devant eux, choisissant le sol le plus fertile et 
la situation la plus favorable, et ont laissé debout derrière eux les dix- 
neuf vingtièmes de la forêt, il est probable que, plutôt que de dé- 
passer la stérile contrée des Montagnes Noires, et de s'étendre à travers 
d'immenses plaines nues vers les pays situés par-delà la rivière de la 
Roche-Jaune, et le vingt-sixième degré de longitude, ils retourne- 
ront en arrière, s'établissant dans les portions de territoire de l'Union 
négligées jusqu'alors et incomparablement plus fertiles que les vastes 
prairies de l’ouest ou que ces contreforts avancés des Montagnes Ro- 
cheuses qui ont reçu la dénomination significative de pays des mau- 
vaises terres. 

Le dernier voyageur qui ait parcouru la partie du territoire de 
l'ouest située par-delà la limite des établissemens, dans un but d'ob- 
servation scientifique, est le prince Maximilien de Wied-Neuwied. 
Profondément versé dans les sciences naturelles, le noble voyageur ne 
s'est pas contenté de traverser le pays comme maints touristes améri- 
cains; il y a séjourné, et il a consacré les années 1832, 1833 et 1834 à 

e0. 
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l'exécution de ce voyage, dont il vient de publier la relation, joignant 
à un journal fort intéressant un magnifique atlas composé de quatre- 
vingts planches dessinées sur place par M. Charles Bodmer, et gravées 
à la manière noire par les plus habiles artistes de Paris et de Londres, 

Cet ouvrage, traité avec luxe et conscience, nous fait parfaitement 
connaître le cours du Missouri, et nous donne les renseignemens les 
plus complets sur ces vastes contrées, qui semblent devoir servir de li- 
mites aux progrès de la civilisation américaine. Là végètent les seules 
tribus aborigènes un peu considérables que l'occupation n'ait ni dé- 
placées ni détruites, indépendantes de l'Américain du nord qui se con- 
sidère comme le possesseur du sol, momentanément à l'abri de ses 
entreprises, mais décimées par les terribles maladies auxquelles le con- 
tact de la civilisation a donné naissance, et par l'état de guerre per- 
pétuel dans lequel ces tribus vivent entre elles. 

Le prince de Wied-Neuwied s'est proposé surtout, par la curieuse 
relation de son voyage dans l’ouest, de nous faire connaître la nature 
sauvage et primitive des vastes contrées qu'il a parcourues, et de nous 
donner un tableau fidèle des mœurs si singulières des peuplades qui 
les habitent, et que la civilisation n’a pas encore complétement altérées, 
Cette race complexe, ce peuple né d’hier, dont l'accroissement annuel 
et en quelque sorte quotidien semble presque fabuleux, les gigan- 
tesques progrès de cette demi-civilisation européenne, sans le trouver 
indifférent, l'ont moins préoccupé; il a évidemment recueilli dans son 
journal les paysages du désert, les tableaux de la vie indienne, de pré- 
férence aux détails de statistique rebattus et singulièrement variables. 
Tout en se livrant à ses recherches de botanique et d'histoire naturelle, 
tout en formant les riches collections qu'il a rapportées, le voyageur 
n’a donc perdu aucune occasion de se mettre en rapport avec la po- 
pulation indienne. L'étude de ces peuplades aborigènes de l'Amérique 
septentrionale semble même parfois le but principal où tendent ses 
recherches; il s’indigne de l'oubli dans lequel ces races sont laissées; 
il sent qu'il n’y a pas de temps à perdre, plusieurs de ces peuplades 
n'ayant que peu d'années à passer sur la terre pour aller rejoindre ces 
grandes tribus naguère florissantes, les Delawares, les Natchez, les Hu- 
rons, que la race conquérante a en quelque sorte effacées du sol, et 
dont, grace à la haine, au dédain et à la négligence du vainqueur, il 
serait impossible aujourd’hui non-seulement d'écrire l'histoire, mais 
même de retracer avec quelque précision le caractère physiologique. 

On ne saurait croire, en effet, à quel point ces races primitives sont 
haïes ou méprisées par les nouveaux possesseurs du sol. Le prince de 
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Wied-Neuwied, durant son séjour dans les principales villes des états 
de l'Union, n'a pu trouver une seule gravure quelque peu caracté- 
ristique qui retraçât d'une manière satisfaisante l'image des princi- 
paux chefs de ces peuplades. Les ouvrages d'Edward James, de Say, 
de Schoolcraft, de Mackenney et de Washington Irving nous donnent, 
sans nul doute, des détails assez circonstanciés, souvent intéressans, 
sur les tribus aborigènes de l’ouest, mais aucun atlas ne les accom- 
pagne. Le major Long lui-même, dans ses hasardeuses excursions, 
a négligé de s'adjoindre un dessinateur habile. L'ouvrage dont nous 
nous occupons aujourd'hui a donc comblé cette lacune; les nombreux 
dessins que M. Bodmer a exécutés, d'après nature, dans son long 
séjour parmi les peuplades du centre de l'Amérique septentrionale, 
en s'attachant à reproduire les traits caractéristiques de chacune des 
races et de chacun des individus, hommes, femmes, chasseurs ou 
grands chefs, qui ont posé devant lui, ces dessins forment la collec- 
tion la plus complète qui ait été publiée. Ces documens, d'autant plus 
précieux qu'ils étaient jusqu'alors d'une extrême rareté, seront sur- 
tout d’un haut intérêt pour tous ceux qui s'occupent de l'étude des 
diverses races humaines. 

Les États-Unis, dans le livre du prince de Wied-Neuwied, ne doi- 
vent être considérés que comme un point de départ. L'exploration du 
cours supérieur du Missouri, à partir de Saint-Louis jusqu'au pied 
des Montagnes Rocheuses, c’est-à-dire la seule route ouverte à la civi- 
lisation vers l’ouest et le territoire de l'Orégon, a été l'objet principal 
de son voyage. Nous allons le suivre dans cette excursion si inté— 
ressante; mais jetons préalablement un rapide coup d'œil sur les dis- 
tricts civilisés qu’il traverse, et où la nature règne encore par endroits 
dans toute sa puissante majesté. 

Ce fut le 4 juillet 1833, anniversaire du jour où les états américains 
avaient proclamé leur indépendance, que le prince Maximilien mit pied 
à terre à Boston. Toute la ville était en mouvement. La foule bigarrée 
qui remplissait les rues présentait un tableau des plus intéressans. 
L'auteur remarqua que, dans ces grandes villes de l'Amérique sep- 
tentrionale, le caractère originaire de la physionomie anglaise a déjà 
disparu sous l'influence d’un climat nouveau. Les hommes ont le corps 
plus élancé, la stature plus élevée. Les traits du visage et l'expression 
de la physionomie manquent absolument de ce caractère tranché qui 
n'appartient qu'aux races simples et primitives. La singularité, pour 
ne pas dire la rudesse, de certains usages frappa vivement notre voya— 
geur. Il décrit d'une manière assez plaisante les dîners de table d'hôte 
où chacun, au coup de cloche, se précipite confusément dans la salle 
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à manger, cherchant à gagner son voisin de vitesse. Les premiers 
arrivés s'emparent à la hâte des mets qu'ils trouvent à leur portée; en 
dix minutes, tout est dévoré. L'auteur s'étonne que, dans ces occa- 
sions, les Américains consentent à déposer leurs chapeaux, que d'ail- 
leurs ils ne quittent que lorsqu'ils se trouvent dans la société des 
femmes. Toutefois, si les formes sont grossières, l'enveloppe est 
propre et soignée; les gens du peuple même sont vêtus avec élégance, 
Les petites bourgeoises qu’on voit aux fenêtres ou devant les portes, 
s’occupant des soins du ménage, sont habillées à la dernière mode. 
Les femmes de la campagne viennent vendre leur lait en robes de soie 
et en grands chapeaux de paille recouverts d’un voile. Ce goût pour 
la parure, qui caractérise, du reste, toutes les races mélangées, prouve 
à la fois l’aisance dont le peuple jouit et le sentiment d'égalité qui 
l'anime. S’habiller moins bien que le voisin serait lui reconnaître une 
certaine suprématie qu'avec une fortune médiocre on peut encore lui 
disputer. On se résignera, s’il le faut absolument , à être moins élé- 
gamment et moins commodément logé, mais on ne renoncera pas si 
aisément à lutter avec lui de recherche dans la parure. Le besoin 
d'égalité, dans cette occasion, peut se satisfaire à moins de frais. 

La campagne, aux environs de Boston, a généralement le caractère 
européen; si les arbres étaient moins nombreux et si les espèces à 
feuilles aciculaires ne dominaient pas, on pourrait se croire en Angle- 
terre. Les oiseaux, d'espèces variées, qui habitent les bois, sont néan- 
moins tout-à-fait différens de ceux d'Europe, et suffiraient seuls pour 
donner au paysage une physionomie nouvelle et tranchée. Le tangara 
pourpre, le baltimore couleur de feu, le troupial noir et rouge, vol- 
tigent d’un arbre à l’autre; l'écureuil strié court sur les haies ou s'élance 
de branche en branche avec la rapidité de la flèche, et anime singu- 
lièrement le paysage. 

La description du musée de Boston, New England Museum , nous 
donne une idée assez exacte de l'indifférence de ce peuple de spécule- 
teurs et de planteurs pour tout ce qui touche aux arts et aux sciences 
naturelles. « Cet établissement ne répond nullement à l'attente des 
étrangers, nous dit le voyageur. Tous les prétendus musées des 
grandes villes des États-Unis, à l'exception peut-être de celui de Peale 
à Philadelphie, ne sont que des ramassis de toutes sortes de curio- 
sités hétérogènes dont le choix est souvent fort étrange. Dans celui-ci, 
on trouve à la fois des productions naturelles, des figures en cire horri- 
blement mal faites, des instrumens de mathématiques et autres, de 
mauvais tableaux, des caricatures, et jusqu'aux planches coloriées des 
journaux de mode de l Europe, le tout exposé ou suspendu pêle-mèle. 
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Parmi les animaux, il y en a quelques-uns de fort intéressans, mais 
sans aucune étiquette ou explication quelconque. Cette collection oc- 
cupe plusieurs étages d'une maison très élevée et remplit une foule 
de petites chambres, de cabinets, de corridors et de recoins, auxquels 
on arrive par plusieurs escaliers, tandis que, pour amuser le public, 
un homme joue du clavecin pendant toute la durée de l'exposition. » 
Les collections d’art proprement dites ne sont guère mieux or- 
données. Pour bien des Américains, un tableau est un morceau de 
toile manufacturé d’une certaine façon. Un homme de goût faisait 
observer à un riche Américain qu'un de ces morceaux de toile attaché 
contre un mur salpétré menaçait de se détruire; c'était un magnifique 
paysage de Claude Lorrain. — J'ai de l'argent, j'en achèterai un autre, 
répondit l'Américain. Il y a certainement chez ces gens-là quelque 
chose de la rudesse des Romains du temps du consul Mummius. 
Dans le trajet de Boston à Providence, le voyageur admire la richesse 
et la vigueur de la végétation américaine, que la civilisation n’a fait en 
quelque sorte que modérer. De Providence, le prince se rendit à New- 
York, et de là, par New-Brunswick, Taunton et Bordentown, à Phila- 
phie, où le choléra venait d’éclater. Il traversa ensuite les districts 
allemands de Freiburg, visita la colonie des frères moraves de Bethlé- 
hem, où il fit la connaissance des directeurs, MM. Von Schweinitz, 
botaniste distingué, Anders et Seidel. Le prince, se trouvant au mi- 
lieu de compatriotes aimables et instruits, prolongea quelque temps 
son séjour dans la colonie, dont il décrit les charmans paysages. De 
Bethléhem, il se rendit à Easton sur le Delaware; de là, franchissant le 
Delaware-Gap, espèce de coupure par laquelle cette rivière s'échappe 
des monts Alleghanys, il s'engagea au milieu de ces montagnes cou- 
vertes de forêts qui prennent à l'horizon les couleurs de l’azur le plus 
foncé, d'où vient leur nom de Montagnes Bleues. Le voyageur, tou- 
jours chassant, herborisant et ne faisant que de courtes haltes dans 
les loghouses des montagnards, franchit successivement les chaines 
secondaires, et gravit le Pockono, la crête la plus élevée de ces mon- 
tagnes, que couvrent d'épaisses forêts de pins et de chênes nains, où 
vivent encore en grand nombre les cerfs, les lynx, les renards gris ou 
rouges, et où le serpent à sonnettes se montre assez communément. 
Ces districts étaient autrefois occupés par la puissante nation des In- 
diens Delawares, les Loups et les Abenaquis des Français. Dans le prin- 
cipe, ils habitaient la Pensylvanie et la Nouvelle-Jersey; ils se retirèrent 
ensuite dans l'Indiana, près de la Rivière-Blanche. Par suite du con- 
tact des blancs et de collisions perpétuelles avec leurs voisins, leur 
nowbre était déjà fort diminué en 1818, A cette époque, ils furent 
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donc contraints de céder au gouvernement des États-Unis le territoire 
qu'ils occupaient et de se retirer au-delà du Mississipi, où on leur as- 
signa des terres, et où végètent encore quelques misérables restes de 
la grande tribu. 

La vaste forêt qui couvre les Montagnes Bleues est défrichée par 
places. Les champs sont séparés par des clôtures en bois et servent de 
pâturages à de grands troupeaux dont les clochettes sont disposées 
en accords parfaits, comme dans les collines de la Thuringe, Les ha- 
bitans étant presque tous d'origine allemande et ne s'exprimant qu’en 
allemand, le voyageur, plus d’une fois, put se croire dans sa patrie, 
Certains cantons solitaires des montagnes qui entourent le Pockono 
sont couverts d’une végétation admirable. Les cèdres de Virginie, en- 
tremêlés de diverses espèces d'arbres à feuilles nervées, châtaigniers 
et marronniers gigantesques ou frênes énormes, forment une magnifi- 
que futaie sous laquelle croît un épais taillis de rhododendron aux tiges 
plus grosses que le bras, de kalmia et de fougères arborescentes. C'est 
à que se sont réfugiés l'ours et le cerf de Virginie; la panthère, que 
mistress Trollope appelle emphatiquement la terreur de l’ouest, tandis 
qu'il est sans exemple que cet animal ait jamais attaqué l'homme, ne 
s'y montre plus qu'accidentellement. Le bruit de la crecelle du ser- 
pent à sonnettes et les coups répétés du pic des bois interrompent 
seuls le silence de ces forêts primitives. 

Après avoir exploré ces montagnes et visité les districts houillers de 
Mauch-Chuok, si précieux pour les états du centre, et sur lesquels 
il donne de curieux détails, le voyageur se rendit à Pittsburgh, sur 
l'Ohio, et descendit ce fleuve jusqu'à Mount-Vernon, traversant rapi- 
dement Cincinnati et Louisville, où le choléra venait d'éclater. Toutes 
les villes et toutes les bourgades de l'Ohio et de l'Indiana étaient en 
proie à une affreuse panique. La population assiégeait les boutiques 
des pharmaciens; chacun se couvrait le ventre de flanelle et d'emplà- 
tres de poix. Les apothicaires ne pouvaient suffire aux demandes de 
camphre et de menthe poivrée; c'était absolument comme chez nous. 
Les routes étaient couvertes de fuyards et les bateaux à vapeur encom- 
brés de passagers. La maladie faisait, du reste, de grands ravages; à 
Cincinnati, il mourait quarante personnes par jour. Sur le steamer qui 
transporta le prince Maximilien de Louisville à Mount-Vernon, un 
homme succomba en quelques heures. Le terme de cette première 
partie du voyage du prince était New-Harmony, sur le Wabash; la 
saison étant trop avancée pour continuer sa route vers l’ouest, il se 
décida à passer l'hiver dans ce district retiré. Là du moins il échappait 
aux villes et aux coutumes européennes, et il se trouvait à même d'é- 
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tudier les mœurs des habitans à demi sauvages qui ont remplacé les 
tribus des Indiens Musquitons, Muskoghules, Uitanons et autres, et 
qui, servant au milieu de ces forêts d'avant-garde à la civilisation, sont 
comme la transition entre le sauvage et l’Européen. 

Appelés back-woodsmen parce qu'ils demeurent au fond des bois 
les plus solitaires, ces hommes grossiers et vigoureux, d'origine an— 
glaise ou irlandaise pour la plupart, ont commencé à défricher les 
grandes forêts qui couvrent le territoire de l'Indiana. Les back-woods- 
men n'apparaissent dans les villes que quand leurs affaires les y ap- 
pellent. Dans ces occasions, le whiskey, qu'ils aiment de passion, coule 
à grands flots, ce qui rend le retour fort difficile. Comme l’Indien de 
la prairie, les back-woodsmen sont excellens cavaliers; leurs femmes 
elles-mêmes sont d’intrépides amazones. Il n’est pas rare de voir une 
famille entière revenir de la ville montée sur le même cheval. Le cos- 
tume des back-woodsmen n’a rien de caractéristique; c'est un com— 
posé ridicule de toutes les modes des villes anglaises, qui produit un 
contraste fort bizarre au fond de ces bois retirés. Souvent, quand 
viennent les journées brumeuses de l'automne, l'ennui les saisit dans 
leurs solitudes, qu’ils abandonnent pour le cabaret de la ville la plus 
voisine. Si quelques-uns d’entre eux observent le dimanche, c'est en 
se livrant à toute espèce de jeux bruyans et en s’enivrant un peu plus 
que de coutume; mais la plupart d’entre eux continuent ce jour-là à 
vaquer à leurs occupations. Les seuls jours fériés sont les jours d'élec- 
tion. Qu'il s'agisse de choisir un président, un gouverneur ou un 
simple magistrat municipal, aucun d'eux ne manque à l'appel et ne 
voudrait pour rien au monde renoncer à la part de souveraineté que 
lui confère l'élection. Ils lisent d'ordinaire assidûment les gazettes, se 
croient de grands politiques, et pour eux l’homme d'état est moins 
celui qui fait les lois ou qui les applique que celui qui fait les législa- 
teurs. Tant que dure l'élection, leurs troupes remplissent la ville. Pen- 
dant que leurs chevaux, attachés à la porte des auberges, restent des 
journées entières exposés à la pluie ou à la neige, les cabarets à whiskey 
retentissent de leurs bruyantes conversations. Chaque électeur exalte 
à haute voix son candidat, dont ses adversaires discutent les qualités. 
La discussion amène nécessairement la dispute, et souvent des rixes 
tumultueuses où les coups de poing et les coups de bâton remplacent 
les coups d'épée des diètes polonaises. 

L'Ohio, à Mount-Vernon, est plus large que le Rhin; il coule entre 
deux rideaux d’épaisses forêts qui, à l'horizon, se perdent dans des 
vapeurs bleuâtres, et sur les premiers plans se réfléchissent dans le 
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magnifique miroir des eaux du fleuve, que sillonnent les roues de 
nombreux pyroscaphes. C’est à bord de l'un de ces bâtimens que monta 
le prince Maximilien pour descendre l'Ohio et se rendre à Saint-Louis 
en remontant le Mississipi. Ces deux grandes rivières, à leur confluent, 
sont d’égale largeur. Leurs rives, couvertes de forêts à demi renver- 
sées par les tempêtes et la crue des eaux, présentent un spectacle fort 
agreste. Des plantes rampantes s'enroulent autour des arbres couchés 
comme le fil autour d'un fuseau. Ces arbres renversés encombrent le lit 
des deux fleuves au point que dans certaines parties on ne peut voya- 
ger que de jour. Ces troncs arrêtés dans la vase s'appellent snags, et 
sont un des plus sérieux obstacles que présente la navigation de ces 
grandes rivières. Aussitôt qu'on est entré dans le Mississipi (1), les 
rives se couvrent de rideaux de grands peupliers. Tous ces arbres, 
d'une hauteur parfaitement égale, caractérisent les paysages du Mis- 
sissipi et du Missouri inférieur, dont la civilisation n’a fait que modifier 
la physionomie sauvage et magnifique. Des rochers de forme singu- 
Bière alternent avec les forêts, et les villages, les établissemens {settle- 
mens), n'apparaissent qu’à d'assez grands intervalles. 

Aux approches de Saint-Louis, le pays se dépouille et perd son ca- 
ractère pittoresque. Centre du commerce de l'Ohio, du Mississipi et 
du Missouri, cette ville est en progrès et tend nécessairement à ac- 
quérir une grande importance. En 1764, ce n’était qu’un fort con- 
struit par les Français, à la limite du désert; en 1806, elle renfermait 
2,000 habitans, aujourd'hui elle en compte 8,000, et sa population 
s'accroît rapidement chaque année. C'est à Saint-Louis que se trouve 
le bureau des affaires indiennes de l'ouest. Lorsque le prince Maxi- 
milien de Wied-Neuwied s'y arrêta, le directeur de cet établissement 
était le célèbre Clarke, qui, dans les années 180% et 1805, fit, d'après 
les ordres du président Jefferson, et en compagnie du capitaine Lewis, 
un voyage à l'embouchure de la Colombia, ou Orégon, traversant le 
continent américain sur une étendue de quatre mille cent trente- 
trois milles, remontant le Missouri jusqu'à ses sources, et franchissant 
le premier la chaîne des Montagnes Rocheuses. Le général Clarke 
accueillit avec la plus franche hospitalité le prince voyageur, et l'en- 
gagea, peu de jours après son arrivée, à assister aux conférences qu'il 
devait avoir avec les députations des Indiens Sakis et Fox. Ces dé- 
putés venaient intercéder en faveur du grand chef Black Hawk, le 
Faucon Noir, alors détenu dans les casernes de Jefferson près de Saint- 


(1) Missi, grand; sibi ou sipi, fleuve. 
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Louis. Mais laissons parler le prince Wied-Neuwied : « On avait logé 
ces Indiens dans un grand magasin situé non loin du port; nous nous 
y rendimes sur-le-champ. Le peuple s'y était rassemblé en foule, et 
nous reconnûmes de loin, au milieu des curieux, ces étranges figures 
basanées enveloppées dans des couvertures de laine, rouges, blanches 
ou vertes. Leur premier aspect, qui me causa une assez grande sur- 
prise, me convainquit immédiatement qu'ils étaient alliés de près aux 
Brésiliens, et je les tiens par conséquent pour être absolument de la 
même race. Ce sont des hommes forts, bien faits, d’une taille généra- 
lement au-dessus de la moyenne, musculeux et charnus. Leur physie- 
nomie est expressive; ils ont les traits fortement marqués, les pom- 
mettes saillantes, les côtés de la mâchoire inférieure larges et angu- 
leux, les yeux noirs, vifs, pleins de feu, et l'angle intérieur un peu 
rabaissé, surtout dans la jeunesse, mais moins toutefois que chez les 
Brésiliens. Une de ces conférences eut lieu dans la maison du général 
Clarke. Les Indiens, qui étaient au nombre d'environ trente, s'étaient 
parés et peints de leur mieux. Leurs chefs étaient assis ensemble sur la 
droite; leur maintien était grave et solennel; le général leur fit d'abord 
dire par l'interprète pour quel motif il les avait rassemblés dans ce 
lieu; après quoi leur chef Kiokuck se leva, tenant le calumet de la 
main gauche, et faisant de la droite des gestes appropriés à ses pen- 
sées; il parla à très haute voix, par sentences entrecoupées et qu'in- 
terrompaient de courtes pauses. Le général Clarke nous avait présentés 
aux Indiens en disant que nous étions venus de fort loin, par-delà les 
mers, pour les voir, et toute l'assemblée indienne exprima sa satisfac- 
tion par le cri prolongé de : Hé! ehé! Avant et après la séance, tous 
les Indiens défilèrent devant nous, et chacun d'eux nous tendit la 
main droite en nous regardant fixement dans les yeux; ils se retirè- 
rent après cela, ayant leurs chefs à leur tête. » 

A la suite de ces conférences, le Faucon Noir fut mis en liberté. 
Dans sa captivité, il n’était pas resté entièrement oisif. Comme tous 
les grands hommes du siècle, il éprouva le besoin d'écrire ses mé- 
moires. En 1834, une auto-biographie du guerrier indien, dictée par 
lui-même à l'interprète Antoine Leclair, a été publiée à Boston sous 
ce titre : The Life of Mal-ka-tai-me-she-kia-kiak or Black Hawk dic- 
tated by Himself. Nous ne citerons qu'un seul passage de ce livre 
extrêmement curieux, c’est celui où le guerrier indien raconte son 
premier exploit. Il avait alors seize ans. « Comme je me tenais auprès 
de mon père, je le vis tuer son antagoniste et enlever le scalp de sa 
tête. Cet exemple me remplit d’une ardeur singulière. Je me jetai en 
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fureur sur un autre ennemi, je le couchai à terre d’un coup de toma- 
hawk, je le traversai de part en part d’un coup de lance, j'enlevai son 
scalp et je retournai triomphant auprès de mon père. Il ne me dit 
rien, mais il parut content. » Ce dernier trait est bien indien. 

Le voyageur qui se propose de visiter l’intérieur des régions occi- 
dentales de l'Amérique du Nord doit, ou remonter le Missouri, celle 
des rivières du pays qui est navigable sur la plus grande étendue de 
son cours, c'est-à-dire jusqu'au pied des Montagnes Rocheuses, et 
qu'on peut regarder comme le seul chemin praticable ouvert vers 
l'ouest aux entreprises de la civilisation, ou bien il doit se joindre aux 
caravanes qui se rendent à Santa-Fé, à travers les prairies de l'Arkan- 
sas et du Bojo. Cette dernière route embrasse une bien moins grande 
étendue de pays, mais elle est dé beaucoup la plus pénible. Des diffi- 
cultés de toute espèce attendent le voyageur, qui ne peut ni se livrer 
aux observations qui sont l’objet de ses explorations, ni réunir aucune 
collection d'histoire naturelle de quelque importance. En lutte conti- 
nuelle avec les tribus indiennes, dont il traverse le territoire, il ne ren- 
contre ces hommes singuliers que les armes à la main, et ne peut ac- 
quérir qu’une connaissance très imparfaite de leurs mœurs. Le cours 
du Missouri est, au contraire, une sorte de terrain neutre, où l'Euro- 
péen et l’Indien viennent conclure leurs échanges et se rencontrent 
sans se combattre. Quelques petits forts, jetés à d'immenses inter- 
valles sur les rives de cette grande rivière, plutôt comme des comp- 
toirs et des lieux de refuge que comme des établissemens capables de 
contenir les populations hostiles, permettent au voyageur de prendre 
un peu de repos après de longues fatigues, et de rassembler des col- 
lections en lieu sûr. C'est là qu’il se trouve, en outre, dans de conti- 
nuels rapports avec l'Indien, dont les tribus se groupent, à certaines 
époques, aux environs de ces établissemens, qu'elles ne visitent habi- 
tuellement que comme amies. Le prince Maximilien se décida donc à 
suivre cette dernière route et à remonter le Missouri. Il s'aboucha avec 
les directeurs de la compagnie américaine des pelleteries de Saint- 
Louis, et il obtint facilement le passage sur l’un des bateaux à vapeur 
qui remontent annuellement le Missouri jusqu’au Fort-Union. 

La compagnie américaine des pelleteries, maîtresse autrefois du 
commerce de toute la contrée de l'Amérique septentrionale, a vu di- 
minuer peu à peu ses relations commerciales. Battue sur l'Orégon par 
une compagnie rivale, malgré les expéditions de M. Astor de New- 
York et son établissement à l'embouchure du fleuve Colombia, elle 
lutte sur les limites nord du Missouri et des Montagnes Rocheuses 


Em f 


._ té où a A 2 A 0 





LE MISSOURI. 477 


avec la compagnie anglaise du nord-ouest, réunie à celle de la baie 
d'Hudson, qui font de grands sacrifices pour séduire les tribus in- 
diennes et attirer à elles tout le commerce d'échange. Jusqu'à ce jour, 
la compagnie américaine a soutenu la lutte avec avantage sur ce der- 
nier point. Ses forts servent de points de ralliement aux diverses tribus 
du centre de l'Amérique du Nord ; ses employés et ses agens entre- 
tiennent avec elles, et souvent au prix de leur vie, des relations non 
interrompues. Mais ce qui assure la prépondérance de la compagnie 
américaine, c'est la navigation du Missouri, que ses bateaux à vapeur 
remontent jusqu’au Fort-Union, au confluent de la rivière Fellow- 
Stone (la Roche-Jaune), c'est-à-dire sur une étendue de près de 
2,000 milles, et qui est praticable pour les bateaux plats appelés kee/- 
boats jusqu’au fort Mackenzie, à peu de distance des Montagnes Ro- 
cheuses. Le prince Maximilien avait obtenu un passage sur un des 
pyroscaphes de la compagnie, qui s'appelait le Yellow-Stone, par l'en- 
tremise de M. Pierre Chouteau, qui dirige les affaires de la compagnie 
à Saint-Louis, et de M. Mackenzie, qui réside sur le haut Missouri. 
Ce dernier se proposait de se rendre par le même pyroscaphe au Fort- 
Union, à l'embouchure du Yellow-Stone. 

L'équipage du Yellow-Stone se composait de cent personnes envi- 
ron, quand il partit de Saint-Louis, le 10 avril, pour remonter le Mis- 
souri. Un grand nombre de passagers étaient des engagés de la com- 
pagnie de pelleteries. Ces engagés, la plupart originaires du Canada, 
sont armés jusqu'aux dents et forment une race d'hommes vigoureux, 
résolus et à demi sauvages. C'est la transition des back-woodsmen aux 
races aborigènes. Accoutumés aux privations, ils savent au besoin 
vivre en compagnie de l'Indien, couchant comme lui sur la dure et ne 
vivant que du produit de leur chasse. Ils portent à la ceinture un large 
couteau, comme les guerriers indigènes; ils ont comme eux le sac à 
plomb et le cornet à poudre attachés par-dessus l'épaule à une cour- 
roie, et ne quittent jamais leur fusil. Leurs mœurs participent de la 
férocité des mœurs indiennes. Un des engagés embarqués sur le 
Yellow-Stone portait à sa ceinture le scalp ou la peau du crâne d’un 
Indien Pied-Noir qu'il avait tué d’un coup de fusil et scalpé de sa pro- 
pre main. Au moment du départ, ces engagés et les gens de l’équi- 
page, échauffés par de copieuses libations de whiskey, firent un feu 
roulant de leurs fusils, qu’ils renouvelèrent quand le bâtiment quitta 
le Mississipi pour remonter les eaux jaunes du Missouri, dont le cours 
est bien autrement considérable, et qui cependant, au-dessous du 
confluent des deux rivières, perd à la fois son caractère et son nom. 
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Les bords de cette grande rivière présentent une suite de tableaux 
singulièrement sauvages. Ses rives, sur lesquelles pendent des forêts 
ou des rochers de forme bizarre, sont dégradées par l'action des débor- 
demens. Les troncs d'arbres, déracinés et entraînés par les eaux, s'ac- 
cumulent sur les bas fonds et obstruent le cours du fleuve, qu'on ne 
peut remonter qu'avec les plus grandes précautions. Ces bois flottés, 
entassés sur ces rives vaseuses, forment des tours, des cavernes, et 
donnent un caractère d'extrême désolation à ces rivières de l'Améri- 
que septentrionale. La crue du Missouri a lieu en juin; la rivière coule 
alors avec un grand murmure et une rapidité effrayante. Ses bords, 
rongés par les eaux, s'abiment, entrainant avec eux des arbres énor- 
mes qui tombent dans le fleuve, dont ils descendent impétueusement 
le courant. Tout dans le paysage a un aspect sauvage et primitif, Les 
plantes rampantes enveloppent les troncs renversés que les eaux n'ont 
pas emportés; des cygnes, des oies sauvages et des grues volent par 
bandes; des vautours planent dans les airs, et d'innombrables troupes 
de perroquets sont perchées sur les taillis et les hautes tiges des maïs. 
Au-dessous du confluent du Missouri et de la rivière Kansas sont 
situés le Fort-Osage et la petite ville de Lexington, aux environs des- 
quels commencent ces longs espaces découverts appelés les prairies. 
Les prairies des environs de Lexington étaient habitées, il y a trente 
ans, par les Indiens Osages (Wasaj); quelques chasseurs français y 
avaient seuls dressé leurs cabanes. Aujourd'hui les débris de la tribu 
des Osages ont été repoussés dans les prairies de l'Arkansas, et les 
limites des états de l'Union et du territoire libre des Indiens ont été 
reportées au confluent des deux rivières. Là sont situés les derniers 
cantonnemens américains destinés à protéger la frontière indienne. 
Quatre compagnies du 6° régiment de ligne, fortes d'environ cent 
vingt hommes, et cent rangers ou soldats de milice, armés, montés et 
exercés à la guerre indienne, composent le poste militaire de Leaven- 
worth, et suffisent pour tenir en respect les peuplades indigènes de 
l'ouest. Un poste de douane, établi dans les mêmes cantonnemens, 
visite avec soin les bateaux à vapeur qui remontent le fleuve pour 
veiller à ce qu'ils ne transportent pas d'eau-de-vie, l'importation de 
cette liqueur sur le territoire indien étant sévèrement interdite. La 
prohibition ne peut toutefois s'exercer que sur de grands quantités; il 
y a plus, elle est en quelque sorte illusoire; des colons qui ont pénétré 
à 15 ou 16 milles dans l'intérieur du territoire indien préparent du 
whiskey et le vendent à très bas prix : aussi les tribus voisines des 
frontières trouvent-elles facilement à s’en procurer et en font-elles le 
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plus déplorable abus. Le second jour de l'entrée du pyroscaphe sur 
les terres des Indiens, les voyageurs furent témoins d’une de ces 
scènes étranges auxquelles l'usage immodéré des liqueurs spiritueuses 
donne souvent naissance. Des Indiens Ayoways avaient fait une incur- 
sion sur le territoire de leurs voisins, les Omahas ; ils avaient égorgé 
six personnes et enlevé une femme et son enfant qu'ils avaient mis 
en vente. Le major Dougherty, chef de l'agence des tribus des Omahas 
et des Ayoways et chargé d'une sorte de police officieuse sur ces peu- 
plades, débarqua sur-le-champ pour recueillir du moins les prison- 
niers. M. Bodmer et le major Beau l’accompagnaient. Ils trouvèrent 
tous ces Indiens ivres, leurs prisonniers étaient dans le même état et 
l'on n’en put rien tirer. Les Ayoways avaient troqué leurs couvertures 
de laine contre de l’eau-de-vie dont ils s'étaient gorgés, sûrs de cette 
façon d'échapper aux reproches qu'on pourrait leur faire. 

Les premières tribus indiennes que les voyageurs rencontrèrent 
furent celles des Indiens Omahas, Otos et Puncas. Les tentatives de 
colonisation faites dans le district des Omahas n’ont pas été heu- 
reuses. Le fort de Council-Bluffs, qu'on y avait établi en 1819 et qui 
pouvait contenir un millier d'hommes, a été abandonné, et ses ruines 
servent d'habitation à des amas de serpens à sonnettes. Le scorbut 
enleva dans un seul hiver 300 hommes de la garnison de ce poste mi- 
litaire. C'est à peu de distance de ce fort ruiné que se trouve le poste 
de commerce ou comptoir, dirigé par M. Chabanné, agent de la com- 

gnie américaine des pelleteries, qui jouit d’une certaine influence 
sur les Indiens du voisinage, les plus laïds, les plus lâches et les plus 
indolens de tous ceux du Missouri. 

La tribu des Omahas donna une fête aux voyageurs, qui les inté- 
ressa singulièrement, et qui avait du moins le mérite de la nouveauté. 
Vingt Omabhas, dirigé par un coryphée d’une stature colossale, portant 
sur la tête un de ces immenses panaches qui traînent jusqu’à terre, et 
tenant à la main un arc et des flèches, vinrent exécuter une de leurs 
danses nationales sous le balcon du comptoir. Les danseurs, réglant 
leurs mouvemens sur le bruit du tambour, secouaient leurs armes en 
mesure et agitaient leurs massues garnies de sonnettes, tandis que 
toute la compagnie, dont la plupart des membres étaient peints en 
blanc, chantait : Huï! hat! haï! ou bien : hé! hé! hé! interrompant 
de temps en temps son chant par une grande acclamation. La danse 

consistait à pencher le corps en avant et à sauter en l'air avec les pieds 
joints, sans pourtant s'éloigner beaucoup de terre; la sueur inondait 
le front des danseurs. Ils ne s’arrêtèrent toutefois que lorsqu'on eut 
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jeté par terre, devant eux, un paquet de tiges de tabac, présent accou- 
tumé dans ces occasions. Le spectacle de cette danse, exécutée par 
une magnifique soirée, sur les bords du Missouri, était des plus inté- 
ressans. Un clair de lune resplendissant illuminait ces vastes solitudes, 
dont les jeux bruyans de l’Indien et les cris du fète-chèvre interrom- 
paient seuls le silence. 

M. Washington Irving, dans les conclusions du curieux ouvrage 
qu'il a publié sous le titre d’Astoria, reconnaissant sans doute com- 
bien la colonisation du territoire de l'ouest offrait de difficultés, pro- 
pose d'établir à travers ces vastes contrées une grande route com- 
merciale qui franchirait les Montagnes Rocheuses, et qui relierait au 
territoire de l’Union l'Orégon et les rives de l'Océan Pacifique. Cette 
route, qu'il proclame comme la plus directe entre l'Europe et la Chine, 
serait défendue par une ligne de postes fortifiés, commandant le cours 
des fleuves, les passages et les défilés des montagnes, et se protégeant 
mutuellement. Si la route de M. Washington Irving est un jour ou- 
verte, nous doutons qu'elle soit jamais très fréquentée, surtout par 
les commerçans européens qui se rendent en Chine. Toujours est-il 
que plusieurs des forts qui pourraient la défendre existent dès à pré- 
sent. À partir des limites du territoire des Indiens libres jusqu'aux 
cataractes du Missouri, c'est-à-dire sur un espace de plus de 1,500 
milles, six de ces forts ont été en effet successivement construits sur 
les rives du Missouri. Le camp de Leavenworth et les forts Lookout, 
Pierre, Clarke, Union et Mackenzie, seront peut-être un jour les prin- 
cipales stations de la grande route commerciale de M. Washington 
Irving. Nous verrons tout à l’heure quelle est aujourd’hui la nature 
et l'importance de chacun de ces établissemens. 

Du camp de Leavenworth au fort Lookout, la distance est d'en- 
viron 450 milles. Quatre grandes tribus se partagent cette partie des 
prairies de l’ouest, les Otos, les Omahas, les Puncas et les Dacotas. 
Les Omahas, avec lesquels nous avons déjà fait connaissance, sont, 
après les Dacotas, la plus importante de ces tribus. A mi-chemin du 
camp de Leavenworth au fort Lookout, et au centre du district des 
Omahas, s'élève sur le sommet d’une colline qui domine le fleuve un 
tumulus de forme conique, où l’un des plus fameux chefs du pays, | 
Wha-Schinga-Sabas, \'Oiseau-Noir, a été enterré. Ce chef, dévoué 
aux blancs, passait pour sorcier et régnait par la terreur. L'arsenie, L 
qu'il employait d’une façon mystérieuse et terrible, était son unique 
sortilége. Au moyen de doses habilement préparées, il se débarrassait 
à temps de tout rival et de tout ennemi. Enlevé, avec une partie de 
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sa tribu, par une de ces terribles épidémies de petite-vérole qui déci- 
ment les populations indiennes, on l'enterra debout, sur un mulet 
vivant, au sommet d’un monticule de verdure, le visage tourné vers 
la terre des blancs, ainsi qu'il en avait donné l’ordre. Wha-Schinga- 
Sabas était tellement craint des siens, qu'on n’osait le réveiller quand 
il dormait : on le chatouillait sous le nez avec un brin d'herbe (1). 
Au-delà de la tombe de l’Oiseau-Noir et à partir du confluent du Mis- 
souri et d’un de ses principaux affluens, la Rivière-Plate, le terrain 
perd de sa fertilité, et la végétation n'a plus la même vigueur que sur 
les rives du Bas-Missouri. La nature argileuse du sol, qui, lors des 
chaleurs de l'été, prend la dureté de la pierre, frappe de stérilité une 
partie de ces immenses prairies. Les troupeaux de bisons ne s'y mon- 
trent que durant l'hiver, quand la rigueur du froid les chasse des dis- 
tricts avoisinant les Montagnes Rocheuses. 

Comme le Yellow-Stone arrivait à la hauteur du district des Indieu: 
Puncas, dont la tribu habite la contrée qui s'étend au sud du Missouri, 
au-dessus du confluent de cette rivière et de la rivière Qui-Courre, 
une troupe d'indigènes visita les voyageurs. Leur chef exprima le 
désir que leur grand-père {c’est ainsi qu'ils appellent le président des 
États-Unis) leur envoyât des instrumens aratoires. « Dans cette occa- 
sion, la pose de l’orateur était belle. Il avait l'épaule et le bras droit 
nus, et gesticulait de la main. Sa noble figure avait beaucoup d'expres- 
sion. » À Cedar-Island, sur les limites du territoire des Indiens Puncas 
et des Indiens Dacotas, les voyageurs rencontrèrent les premiers bi- 
sons, ainsi que des troupeaux d’antilopes. Des couches de houille com- 
mençaient aussi à se montrer par places, alternant avec le sable et 
l'argile des collines. Une de ces couches régnait sur les deux bords de 
la rivière, à la même hauteur. Elle s’étendait aussi loin que la vue 
portait, et pouvait être suivie sur un espace de plusieurs centaines de 
milles. Lors des incendies des prairies, ces houilles, qui sont à décou- 
vert, s’enflamment; le feu s'étend souterrainement et dure souvent 
plusieurs années. D'ailleurs rien ne croît sur ces collines d'argile, dont 
les sommets semblent calcinés par la flamme, et ont la couleur et la 
dureté de la brique. 

Sioux-Agency, ou fort Lookout, deuxième station du Missouri, où 
le Yellow-Stone s'arrête, est un poste de la compagnie américaine des 
pelleteries, agréablement situé sur une pelouse entourée de collines 
boisées, et derrière lesquelles s'étend la vaste prairie dans toute sa 


(1) Voyez, dans l’Astoria de Washington Irving, l’histoire de ce chef. 
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triste nudité. Dans les environs du fort, les Indiens Dacotas avaient 
dressé leurs tentes de cuir en forme de pains de sucre très effilés. La 
tribu des Dacotas, les Sioux des Français, occupe sur les deux rives 
du Missouri un vaste territoire qui s'étend des Montagnes Noires, 
vers le sud, aux rives du Mississipi. Elle compte vingt et quelques 
mille ames, possède deux à trois mille tentes, et peut mettre huit à 
dix mille hommes en campagne. Cette tribu est la plus nombreuse de 
celles de l’ouest après les Assiniboins, qui occupent le territoire limi- 
trophe de la Nouvelle-Bretagne. Les Indiens Dacotas ont en général 
les os de la face plus saillans et les traits du visage moins agréables 
que les autres peuplades du Missouri. Ce sont des peuples chasseurs, 
suivant le gibier dans ses émigrations et couchant sous des tentes 
faciles à transporter. Deux de leurs tribus font exception à la règle 
et habitent des villages stables. L'une d'elles, les Wakk-Pe-Kuteh, con- 
finée sur les rives du Mississipi, y cultive le maïs et d’autres plantes 
qui servent à sa nourriture. Les Indiens Dacotas possèdent un grand 
nombre de chevaux et de chiens qu'ils mangent volontiers. Ces In- 
diens passaient autrefois pour être très dangereux. Bradbury les ap- 
pelle blood thirsty savages, des sauvages qui ont soif de sang; mais 
aujourd'hui, à l'exception de la tribu des Yanktoans, ils vivent en 
bonne intelligence avec les blancs. 

« Un des hommes les plus estimés parmi eux, et qui se montrait le 
plus dévoué aux blancs, était celui qu'on appelait Big-Soldier, le gros 
soldat (Wahktégueli); c'était un homme de haute taille et de bonne 
mine, ayant dix à onze pouces, mesure prussienne , âgé de soixante 
ans, avec un nez fortement aquilin et de grands yeux vifs. » M. Bod- 
mer voulait, dès son arrivée, peindre le Big-Soldier en pied. Celui-ci 
se présenta en grande toilette, le visage peint en rouge avec du cina- 
bre et de courtes raies noires parallèles sur les joues. Sur la tête, il 
portait des plumes d'oiseaux de proie, placées sans ordre; c'étaient 
des trophées de ses exploits et notamment des ennemis qu'il avait 
tués. Ses oreilles étaient parées de longs cordons de grains de verre 
bleus, et sur sa poitrine pendait, à un cordon passé autour du cou, la 
grande médaille d'argent des États-Unis. A la main, il tenait son toma- 
hawk ou hache d'armes. Il paraissait très flatté de servir de modèle à 
M. Bodmer, et il garda pendant toute la journée la position qui lai 
avait été indiquée, ce qui est en général fort difficile pour les Indiens. 

Le fort Pierre, troisième station du Missouri, est situé à quelques 
journées seulement du fort Lookout, au confluent du grand et du 
petit Missouri, C'est un des établissemens les plus considérables de la 
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compagnie des pelleteries. Au moment du passage du prince Maxi- 
milien, il renfermait pour 80,000 dollars (450,000 francs) en marchan- 
dises, sans compter les sommes reçues en échange des Indiens. Au- 
delà de ce fort, construit au centre du district des Indiens Dacotas, la 
physionomie du pays se modifie profondément. De tous côtés se dres- 
sent des monticules à pans aigus et verticaux, à travers lesquels le 
fleuve a peine à se frayer un passage; püis ces monticules font place 
à des collines de forme conique et aux sommets arrondis. En exami- 
vant ces collines isolément, on reconnait dans chacune d'elles un 
petit volcan avec son cratère, ses laves et ses scories argileuses. Il est 
évident que ces monticules boueux ont été lancés de bas en haut par 
les feux souterrains dont toute cette contrée dénote l’action. Ces mon- 
ticules, dénués de végétation, alternent avec des prairies également 
nues. Le bord des rivières est seul garni de taillis et de rares futaies 
qui renferment une quantité d'elks aux bois énormes, de loups blancs 
et de cabris, tandis que de grands troupeaux de bisons parcourent les 
prairies. C’est là que vivait naguère la puissante tribu des Indiens Ari- 
caras, qui avait construit plusieurs villages, abandonnés aujourd'hui. 
Les habitans, hostiles aux blancs, ont fui leur vengeance et se sont 
enfoncés dans le désert, entre Saint-Louis et Santa-Fé. Le chef des 
Aricaras, lors de l'émigration, s'appelait Starapat (la main pleine de 
sang); les femmes de cette tribu étaient les plus belles du Missouri. 
Dans les fragmens de son Voyage en Amérique, et dans son poème 
des Natehez, M. de Châteaubriand a vivement retracé quelques scènes 
de la vie indienne, dont il paraît n'avoir étudié que le côté pittoresque. 
L'imagination d'un grand poète n'embellit qu'à la charge d'ennoblir; 
elle relève le côté vulgaire des choses. Tout en laissant aux scènes de 
la vie sauvage leur énergique grandeur, l'illustre écrivain a rejeté dans 
l'ombre les teintes crues et discordantes, les détails prosaïques et 
grossiers, qui auraient pu nuire à l'effet peut-être un peu trop pompeux 
de ses tableaux. Washington Irving dans son Astoria, et le prince de 
Wied-Neuwied, dans son intéressant voyage, sont restés plus fidèles 
à la vérité. Historiens et dessinateurs précis plutôt que poètes, ils se 
sont bien gardés de négliger ces particularités vulgaires, mais intéres- 
santes, qui, après tout, sont la vie. Tous deux ont dessiné le modèle 
qu'ils avaient sous les yeux, ils ne l'ont pas fait poser. Leurs tableaux 
sont donc, avant tout, des restitutions; ils sont essentiellement vrais. 
Nous doutons qu'aucun écrit puisse mieux nous initier aux occupa- 
tions et aux émotions si variées de la vie indienne que quelques-uns 
des chapitres de l’Astoria de Washington Irving. Sa description d’un 
31. 
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village, Aricara, est un de ces tableaux complets auxquels rien ne 
manque, ni la couleur héroïque ni le trait familier. Washington Irving 
nous montre l'Indien dans toutes les situations de la vie. Infatigables 
dans leurs chasses, intrépides dans les combats, mais peut-être plus 
bruyans encore que braves, ces enfans de la nature sont, hormis ces 
deux occasions, d'une paresse qui passe toute croyance. Quand l’abon- 
dance et la paix leur permettent de rester au logis, tandis qu’ils som- 
meillent couchés à l'ombre, ou qu’accroupis sur les toits de terre de 
leurs cabanes ils causent de leurs chasses ou de leurs combats, leurs 
femmes sont chargées de tous les travaux du ménage, et se livrent aux 
occupations les plus pénibles. Loin de se plaindre de leur lot, elles re- 
vendiquent le travail comme un droit. La plus grave injure qu’une de 
ces femmes puisse adresser à une autre dans leurs disputes, c'est de 
lui dire : — Malheureuse! j'ai vu ton mari qui portait du bois dans sa 
cabane pour allumer son feu; où était donc son épouse, pour qu'il fût 
obligé de faire lui-même la femme ! 

Le récit de la première entrevue du prince de Wied-Neuwied avec 
un grand rassemblement d'Indiens aux environs des villages des Meu- 
nitarris rappelle les peintures les plus animées de Washington Irving. 
Le pyroscaphe aborda près d’un bois de saules, et le prince se trouva 
immédiatement entouré par une troupe nombreuse composée des In- 
diensles plus élégans des bords du Missouri. Les Meunitarris sont, sans 
contredit, les plus grands et les mieux faits de tous les Indiens qui 
vivent près de ce fleuve; sous ce rapport, ainsi que sous celui de l'élé- 
gance des costumes, il n’y a que les Indiens Corbeaux que l'on puisse 
leur comparer; peut-être même ces derniers les surpassent-ils pour 
le luxe des habits. Leurs visages étaient en général peints en rouge 
avec du cinabre, usage commun aux Américains du nord, aux Bré- 
siliens et à d’autres peuples de l'Amérique méridionale; leurs che- 
veux retombaient sur leur dos, partagés en tresses ou en queues; ils 
portaient de longs cordons de grains de verre blancs ou azurés, en- 
tremêlés de coquilles de dentalium, et leur coiffure consistait en plu- 
mes fixées dans leurs cheveux. Leurs physionomies singulières trahis- 
saient leur étonnement avec une remarquable mobilité d'expression. 
Tantôt c'était un regard froid et égaré, tantôt une curiosité sans bor- 
nes, tantôt une bonté naïve. La plupart de ces Indiens étaient nus 
jusqu’à la ceinture, et la belle peau brune de leurs bras était ornée 
d'éclatans bracelets de métal blanc. Ils tenaient à la main leur fusil, 
leur arc et leur tomahawk, et sur le dos ils portaient un carquois de 
peau de loutre, élégamment orné. Leurs leggings ou culottes de peau 
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étaient garnies de mèches de cheveux des ennemis qu'ils avaient tués, 
ou bien de crins peints de différentes couleurs. Ces hommes beaux 
et forts faisaient connaître les sentimens dont ils étaient agités en 
riant et en montrant leurs dents d'ivoire, car les modes disgracieuses 
et contraires à la nature, ainsi que les costumes variés des hommes 
blancs, n'étaient que trop faits pour offrir matière à des remarques 
plaisantes, que les Indiens, tout simples qu'ils paraissent, formulaient 
d’une manière très énergique et très piquante. Ces sauvages avaient 
revêtu leurs plus beaux habits, et cherchaient à paraître dans tous 
leurs avantages. Des hommes de taille athlétique montaient des che- 
vaux fougueux que le bruit de la machine du pyroscaphe effarou- 
chait, mais qu’ils domptaient facilement à l’aide de petits fouets. Les 
voyageurs ne pouvaient se lasser de contempler ces grands et fiers 
cavaliers au visage peint en rouge, et qui ressemblaient beaucoup aux 
Circassiens. Ces sauvages dompteurs de chevaux portaient en sau- 
toir le précieux collier de longues griffes d'ours. Leurs robes de bi- 
sons, peintes avec élégance, étaient retenues autour du corps par une 
courroie. La plupart montaient sans étriers, ce qui ne les empêchait 
pas d'être très solidement assis; d'autres se servaient de selles qui res- 
semblaient au bock hongrois. Parmi les femmes qui faisaient partie 
de ce rassemblement, il en était quelques-unes de fort jolies, dont les 
yeux noirs, pleins de feu, brillaient comme des éclairs dans leur visage 
rouge. On a souvent comparé ces tribus indiennes aux peuplades 
grecques contemporaines de la guerre de Troie. La solennité dans les 
conseils et la férocité dans les combats, l’exaltation de certains sen- 
timens généreux, l'héroïsme sauvage entretenu par cette guerre per- 
pétuelle, propre à l'état de nature dans lequel vivent ces tribus, con- 
stituent seuls une analogie peu frappante, que le trait le plus distinctif 
du caractère indien, l'enfantillage, suffit d’ailleurs pour détruire. Ces 
fiers guerriers, ces discoureurs sentencieux sont, avant tout, de grands 
enfans qu'un rien distrait, préoccupe ou amuse. Ils ont tous les vices 
et toutes les fantaisies du premier âge, et s'ils sont cruels, vindicatifs 
et colères, c'est qu'à l'exemple du méchant de Hobbes, ce sont des 
enfans robustes. 

On voit, par ces curieux détails, l'intérêt qui s'attache à la relation du 
prince voyageur. L'ouvrage de M. Washington Irving, qui contient le 
récit des premiers voyages entrepris vers l'ouest à travers l'immense 
continent américain, soit par Clarke et Lewis, soit plus tard par 
MM. Hunt, Bradbury et Nuttall, a tout le charme d'un roman. L'expé- 
dition du major Long aux Montagnes Rocheuses et le voyage di 
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prince de Wied-Neuwied complètent heureusement ces curieuses 
explorations. Le major Long a pu pénétrer au cœur de la grande 
chaîne centrale qui continue à travers l'Amérique septentrionale les 
Cordillières et les Andes; il a vu plus de pays que le prince, mais ses 
observations portent sur moins d'objets et sont plus superficielles. Les 
montagnes qu'il a visitées, comme toutes celles du continent améri- 
cain, ne présentent pas une chaîne régulière et uniforme, et quoique 
leurs cimes dépassent souvent la limite des neiges éternelles et attei- 
gnent à une hauteur de onze à douze mille pieds, elles ne paraissent 
pas d’une élévation extraordinaire. C’est que chacun des petits groupes 
ou des pics détachés qui composent ce système s'élèvent du milieu de 
hautes plaines étagées à plusieurs milliers de pieds au-dessus du ni- 
veau de l'océan. L'aspect de ces sommités granitiques et de ces plaines 
formées par leurs détritus est singulièrement désolé; pas un arbre, 
pas un brin d'herbe n’égaie la teinte morne et plombée du sol, que 
dévorent pendant l'été les rayons d’un soleil de feu, et que pendant 
l'hiver la neige enveloppe d'une couche épaisse. Cette zone de désola- 
tion et de stérilité s'étend à plusieurs centaines de milles sur les deux 
versans nord et sud de la chaîne. Washington Irving appelle cette ré- 
gion le grand désert américain. 

Nous ne voulons ni analyser le livre de M. Washington Irving, ni 
suivre le prince de Wied-Neuwied dans sa navigation de plus de mille 
lieues sur le Missouri. Il nous suffira d'indiquer ici les résultats prin- 
cipaux du voyage. Durant son excursion au cœur de cette vaste con- 
trée, la moins peuplée de la terre, le prince a trouvé constamment de 
quoi occuper son observation. Les animaux, à défaut de l'homme, 
couvrent les bords de la grande rivière, qui, aux environs des villages 
des Meunitarris, à mille huit cents milles de son confluent avec le Mis- 
sissipi, a encore un demi-mille de largeur. Les monstrueux bisons, les 
elks aux cornes rameuses, les cabris et les antilopes, réunis par grandes 
troupes, parcourent les prairies. Le castor ronge les bois du rivage 
pour en former sa demeure; les cignes, les oies sauvages et une foule 
d'oiseaux aquatiques couvrent les eaux du fleuve. D'énormes amas 
de serpens remplissent les interstices des rochers et les cavités des col- 
lines qui dominent ses rives, et par momens, quand vient le soir, le 
grand ours noir {grizzly bear), l'ours gris et le loup blanc, apparais- 
sent comme des fantômes sur la lisière des forêts. 

Le Yellow-Stone avait quitté Saint-Louis depuis soixante-quinze 
jours, quand les voyageurs atteignirent le Fort-Union, la cinquième 
grande station du Missouri. Ce fort situé au-dessus du confluent du 
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Yellow-Stone-River et du Missouri a été bâti par M. Mackenzie dans 
l'automne de 1829. Cet établissement, le plus important de la compa- 
gnie américaine des pelleteries, est le centre du commerce qui se fait 
avec les peuplades des Montagnes Rocheuses au moyen de deux postes 
avancés : le fort Cass, situé à deux cents milles plus haut sur le Yellow- 
Stone-River, et le fort Mackenzie, construit à six cent cinquante milles 
plus haut sur le Missouri. Le premier de ces forts sert à entretenir des 
relations avec les Indiens Corbeaux; le fort Mackenzie met la compagnie 
en rapports directs avec les trois grandes tribus des Indiens Pieds- 
Noirs. Plus de cinq cents employés ou engagés sont entretenus dans ces 
forts du haut Missouri; les uns, tels que les engagés ou voyageurs, ser- 
vent de bateliers, de chasseurs, de colporteurs, et comme tels se mêlent 
aux Indiens, qu'ils vont chercher chez eux, et dont à la longue ils pren- 
nent les habitudes. Ce sont les plus utiles et les plus exposés des agens 
de la compagnie. Armés jusqu'aux dents, ils sont souvent obligés de 
combattre des partis d'Indiens hostiles, et il ne se passe pas de prin- 
temps qu'il n’en tombe un certain nombre sous les armes qu'eux-mèmes 
ont fournies à ces Indiens. Les rives du Missouri étant devenues moins 
giboyeuses, ils sont maintenant obligés de se hasarder davantage dans 
l'intérieur du pays, et de pousser leurs expéditions jusqu'au cœur des 
Montagnes Rocheuses, où souvent ils hivernent. Ils se retranchent 
alors dans de petits postes appelés /oghouses, qui servent de points de 
ralliement aux Indiens qui y apportent les fourrures qu'ils ont recueil- 
lies. Lors du voyage du prince Maximilien, ces postes étaient au 
nombre de vingt-trois. La compagnie les fait ravitailler pendant l'été 
par des détachemens bien armés, conduits par ses agens les plus ré- 
solus. Ils portent aux engagés stationnaires les marchandises, muni- 
tions, vètemens et piéges dont ils ont besoin, et rapportent les four- 
rures échangées (1). 


(1) On peut juger de l'importance du commerce des pelleteries par le tableau de 
la quantité moyeune des peaux rapportées annuellement de l'intérieur, que nous 
extrayons de l'ouvrage du prince de Wied-Neuwied. 

Les animaux dont on recueille les fourrures sont : le castor, fournissant environ 
25,000 peaux ; — la loutre, 200 à 300 peaux; — le bison, de 40,000 à 50,000 peaux; 
— le fisher (mustela canadensis), 500 à 600 peaux ; — la martre, même nombre; 
— le lynx du nord ( felis canadensis), de 1,000 à 2,000 peaux; — le Iynx du midi 
{felis fulva), même nombre;—le renard fauve, 2,000 peaux;—le renard argenté, 
20 à 30 peaux; — le cross fox (canis decussatus), de 200 à 300 peaux; — le vison, 
(mustela vison), environ 2,000 peaux; — le rat musqué (ondathra), de 1,000 à 
100,000 peaux (d'après le capitaine Back , on importe à Londres un demi-million 
de ces peaux tous les ans, cet animal étant répandu et fort nombreux jusqu'aux 
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La prairie aux environs du Fort-Union est interrompue vers le nord 
par une chaîne de collines d'argile et de grès arénacé aux sommets 
arrondis. Ces collines, nues comme la prairie, sont couvertes d'un ga- 
zon ras ou hérissées par places des touffes épineuses du cactus ferox. 
Les arbres d'apparence chétive ne se rencontrent que dans quelques 
ravins profonds ou au bord des rivières. Le climat aux environs du 
Fort-Union , ainsi que dans tout le haut Missouri, est très.variable et 
donne dans les extrêmes. L'hiver, souvent fort rude, se prolonge jus- 
qu'en mai, puis viennent tout à coup des chaleurs excessives inter- 
rompues par des tempêtes et des coups de vents glacials. Ces bourras- 
ques amènent la saison sèche, qui commence en juillet et dure jusque 
en octobre. La prairie, à cette époque, présente l'aspect d’un désert 
poudreux et nu. Les collines se nuancent de teintes roussâtres; leur 
sol d'argile, d’un gris-bleu, prend la dureté de la pierre et ne se laisse 
entamer que par les racines du cactus ou de quelques arbustes épi- 
neux. Les ruisseaux tarissent; le Missouri lui-même ne présente plus 
qu'un mince volume d’eau qui suffit à peine à porter les bateaux plats 
appelés keelboath. Les troupeaux de bisons, qui galopent à travers 
la prairie cherchant un peu d'herbe fraîche, soulèvent d'énormes 
nuages de poussière, et ne tardent pas à s’enfoncer vers le nord. A la 
fin de la saison sèche, tout semble frappé de mort et de stérilité. 

L'hiver sévit avec la même rigueur. Dès le milieu d'octobre, la cam- 
pagne se couvre de neige, et vers le commencement de décembre le 
thermomètre descend à 10 et 12 degrés au-dessous du point de con- 
gélation. En janvier il tombe à 25 et même à 30 degrés Réaumur. Ces 
froids excessifs sont d'ordinaire accompagnés d'ouragans de neige 
que le vent soulève au point de remplir l'atmosphère et d'amener une 
complète obscurité. Si l'air est calme, le froid est plus terrible encore. 
L'horizon paraît trouble et comme vaporeux; l'air, qui semble com- 
posé de particules solides et brillantes, se remplit d'iris et de parhé- 
lies; l'eau des chutes et des cascades, que la gelée ne peut solidifier, 
fume comme si elle était chaude. La neige durcie se brise et rend un 
son clair. Les Indiens appellent le mois de janvier le mois des sept 
nuits froides. S'ils ont fait bonne chasse et que les vivres soient abon- 
dans, ils passent des journées entières couchés sous leurs tentes, en- 
veloppés de fourrures et de couvertures. Si les vivres manquent, ils 


bords de la mer Glaciale); — enfin les cerfs (cervus virginianus et macrotis), de 
20,000 à 30,000 peaux. — Les peaux d’elk ( cervus canadensis) et les peaux de 
loups sont les moins estimées; on ne s'en sert que pour des usages locaux. 
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se mettent courageusement en campagne, chassant, en compagnie de 
leurs femmes, les cerfs et les bisons ; à défaut de gibier, ils mangent 
leurs chiens. Dans ces chasses d'hiver, obligés parfois de passer les 
nuits dans la forêt, par une température de 30 degrés Réaumur au- 
dessous de zéro, les moins valides succombent, et les plus robustes re- 
viennent souvent avec un membre gelé. Quant aux animaux, ils se ca- 
chent et disparaissent absolument. Les corbeaux seuls, d'ordinaire si 
sauvages, se montrent aux environs des habitations et se laissent ap- 
procher. 

Les grandes sécheresses d'été et les froids rigoureux de l’hiver frap- 
pent donc de stérilité le sol de ce grand plateau central de l'Amérique 
du Nord. Ces causes, jointes à la rareté du bois, pour peu qu'on s’é- 
loigne des rivières, mettront toujours obstacle au défrichement et à la 
colonisation des prairies par les blancs. Si dans certaines localités l'ar- 
gile et le sable se recouvrent d’une couche de terre végétale de plu- 
sieurs pieds d'épaisseur, les vents violens et presque continuels dessè- 
chent ce sol fertile et enlèvent le peu d'humidité qu'y répandent des 
pluies et des rosées insuffisantes. Le fumier qu'on dépose sur ces 
terres se réduit, comme elles, en poussière, et ne tarde pas à être em- 
porté par le vent. Quelques tribus indiennes, comme les Mandans et 
les Meunitarris, s'adonnent, il est vrai, à la culture, et récoltent d'assez 
beaux maïs. C'est que leurs champs sont placés sur le bord des riviè- 
res, dans des endroits abrités par des hauteurs; et d'ailleurs, ces cul- 
tivateurs sont si peu nombreux, qu'ils n’ont pas besoin d’une grande 
étendue de terres arables; mais que les établissemens des blancs se 
dirigent de ce côté, ce serait tout autre chose : les terres susceptibles 
de produire manqueraient aussitôt. L'espace intermédiaire entre cette 
dernière zone des prairies et les Montagnes Rocheuses, et qui est au- 
jourd’hui occupé par les tribus errantes des Assiniboins et des Indiens 
Pieds-Noirs, Gros-Ventres et Corbeaux, semble également, par sa seule 
configuration, repousser toute tentative de colonisation. L'argile et le 
sable font place à la craie, au grès et aux schistes. De tous côtés se 
dressent des collines et de hautes montagnes aux formes les plus 
singulières. Les cimes de ces montagnes figurent des châteaux, des 
tables, des colonnades, des buffets d'orgues avec leurs tuyaux, des 
clochetons, des boules ou des cornes recourbées; parfois, évidées par 
les pluies, elles présentent des portiques, ou se dressent plus étroites 
à la base qu’au sommet, comme autant d'énormes champignons; sou- 
vent même elles se découpent plus étrangement encore. Le voyageur 
compare ces ro suspendus et bizarrement déchirés au glacier des 
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Bossons, dans la vallée de Chamouni. A partir du défilé des Chd- 
teaux blancs, cette contrée prend le nom caractéristique de pays des 
mauvaises terres. Le bighorn, espèce de mouton sauvage, et le cor- 
beau vivent seuls dans ces montagnes escarpées que l’Indien évite, et 
à travers lesquelles le Missouri a peine à se frayer un passage. 

C’est de l’autre côté de ces collines, premier chaînon des Monta- 
gnes Rocheuses, et à la sortie de l'étrange défilé des Stone wals, où la 
formation du grès blanc affecte les formes les plus extraordinaires, 
qu'est situé le fort Mackenzie, dernier établissement vers l'ouest de 
la compagnie américaine. Ce fort, que M. Michel fonda en 1832 dans 
une étroite prairie, à une journée des chutes du Missouri et à cent milles 
environ de la grande chaîne des Montagnes Rocheuses, sert d'entrepôt 
au commerce des pelleteries avec les Indiens Pieds-Noirs, Gros-Ven- 
tres, Assiniboins, Sassis et Koutanés. Ces dernières tribus habitent 
par-delà les sources du Maria-River, sur l’autre versant des Monta- 
gnes Rocheuses. Tandis qu’à la suite d’un traité conclu avec les tribus 
du haut Missouri on construisait le fort Mackenzie, 10 à 12,000 de 
ces Indiens bloquaient le keelboath où l'expédition se retirait chaque 
soir. Ce fort est le plus exposé de ces établissemens formés par les 
blancs, où la cupidité de l'Européen est en lutte perpétuelle avec le 
caractère perfide, rapace et sanguinaire de l'Indien. 

Pendant son séjour au fort Mackenzie, le prince de Wied-Neuwied 
vit éclater une de ces petites guerres de tribus à tribus. Une troupe 
de 600 guerriers assiniboins attaqua, sous les piquets du fort, un parti 
d'Indiens Pieckaus qui s'y était réfugié. Les engagés et les Européens 
habitans du fort furent obligés d'intervenir et de se mêler aux combat- 
tans, car les Pieckaus étaient les alliés des blancs. L'action fut vive, 
mais peu sanglante, et l’on pourrait inférer du récit du voyageur, ou 
que cette réputation de singulière bravoure que l’on a faite aux In- 
diens est tout-à-fait usurpée, ou qu'en fait de courage ils sont très 
journaliers. Ces combats présentent d’ailleurs un spectacle des plus 
pittoresques, et qui nous reporte aux temps héroïques. Cavaliers et 
fantassins, groupés confusément, combattent sans ordre, s'apostro- 
phant comme les héros d'Homère, poussant d’effroyables cris et tirail- 
lant à de grandes distances. Pour peu qu'un parti soit plus nombreux 
et fasse mine de se porter en avant, ses adversaires se replient aussi- 
tôt, emportant les morts et les blessés. Il est rare, à moins de surprise, 

que le combat ait lieu corps à corps. Les cavaliers sont chargés de toutes 
sortes d'armes et d’ornemens. Ils portent l'arc et le carquois sur le 
dos, le bouclier au bras, et tiennent à la main leur fusil et leur toma- 
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hawk. Ils se couvrent la tête de plumes d’aigles noires ou blanches, 
et laissent retomber en arrière et pendre jusqu’à terre de magnifiques 
panaches. Afin d'avoir une entière liberté de mouvemens, ils gardent le 
haut du corps nu, sauf un baudrier de peau de loup passé en sautoir. 
Assis sur des housses de peaux de panthères doublées d’écarlate, ils 
lancent au galop leurs chevaux couverts d'écume, qu'ils dirigent plutôt 
avec le fouet qu'avec la bride. La prairie couverte de ces sauvages 
combattans présente le spectacle le plus frappant et le plus original. 

La guerre soudaine qui venait d'éclater entre les tribus qui occu- 
paient tout le territoire compris entre le fort Mackenzie et les Mon- 
tagnes Rocheuses en rendait l'accès fort difficile. Un parti d’Indiens 
hostiles, campé dans la direction des chutes du Missouri, fermait, de 
ce côté, la route des montagnes. Le prince de Wied-Neuwied se vit 
donc contraint de renoncer au projet qu’il avait formé de passer l'hiver 
au cœur de la grande chaîne des Montagnes Rocheuses. C'eût été 
s'exposer à d’excessives fatigues et à une mort presque certaine, car, 
une fois échappé aux Indiens Assiniboins, on devait tôt ou tard ren- 
contrer les partis d’Indiens du sang qui couraient le pays entre les trois 
sources du Missouri, et qui sont en état de guerre perpétuelle avec les 
blancs, dont ils estiment les sca/ps avant tout. L'année précédente, 
ces Indiens avaient tué cinquante-six blancs, traqueurs de castor ou 
Chasseurs isolés; ils en avaient tué jusqu'à quatre-vingts dans une 
saison; cette année, plusieurs engagés avaient déjà succombé sous leurs 
coups. Le prince Maximilien se décida donc à ne pas pousser plus loin 
et à redescendre le Missouri. Le froid commençait à sévir quand il 
arriva au fort Clarke, quatrième station du Missouri, où il s'arrêta 
pour passer l'hiver. Cette saison, sur le haut Missouri, est, comme 
nous l'avons dit, fort rigoureuse. Dès le 16 décembre, le thermomètre 
de Réaumur tomba à 15 degrés au-dessous du point de congélation; 
l'eau gelait dans les chambres, près du feu, et le Missouri ne pré- 
sentait plus qu'une masse de glaces. Dans le lit, on n’osait éloigner les 
mains du corps, de peur qu'elles ne gelassent. Les Indiens revenaient 
de leurs incursions à demi perclus, et l’on était obligé, pour les ra- 
nimer, de les coucher devant le feu, enveloppés de couvertures. Le 
2 janvier, le thermomètre indiquait 25 degrés de froid, et le 21 jan- 
vier, 27 degrés. À la même époque, au Fort-Union, situé à quatre 
cents milles plus haut sur le Missouri, le thermomètre marqua 34 de- 
grés au-dessous du point de congélation. 

Ces froids excessifs et les privations de toute espèce altérèrent gra- 
vement la santé du prince Maximilien, qui fut sur le point de suc- 
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comber sous les atteintes du scorbut. L'usage d'une espèce d'oignon (1) 
qu’on recueille dans la prairie le tira d'affaire. Si l'hiver avait été rude, 
le printemps fut précoce. Dès le 7 avril, le Missouri s'était débarrassé 
de ses glaces. Le 18 avril, le prince put continuer son voyage en des- 
cendant le fleuve. Cette année-là, les bisons avaient manqué dans les 
prairies du Missouri inférieur, et les tribus indiennes souffraient d'une 
affreuse disette. A son passage au fort Pierre, on régala le voyageur 
avec un chien indien qui avait coûté 12 dollars (60 francs). Ces hivers 
rigoureux, joints au manque de gibier, déciment les tribus indiennes. 
La dégoûtante avidité avec laquelle ces malheureux se gorgent de la 
chair à demi pourrie des bisons noyés, qu’au printemps le Missouri 
ramène sur ses glaces brisées, engendre des maladies contagienses, 
qui, jointes aux épidémies de petite-vérole, les enlèvent par milliers. 

De retour à Cincinnati, le prince de Wied-Neuwied se rendit au lac 
Érié par le canal de l'Ohio. Il visita les chutes du Niagara, et gagna 
New-York par le canal Érié et le fleuve Hudson. Le 8 août 1834, il 
était de retour en Europe, après une absence de trois années, ayant 
parcouru dix mille milles anglais, ou quatre mille lieues de poste sur 
le continent américain. 

Le prince de Wied-Neuwied consacre plusieurs chapitres de son 
ouvrage à décrire les mœurs, coutumes et religion des diverses tribus 
indiennes du Missouri. Ces mœurs sont héroïques quelquefois, mais 
toujours barbares. Les coutumes de ces tribus sont très variées, sur- 
tout les coutumes qui naissent des préjugés. Leur religion n’est qu’un 
assemblage de superstitions grossières. Ils croient à l'existence d’une 
foule d'êtres surnaturels qui habitent les corps célestes; ils les ado- 
rent, les implorent, leur offrent des sacrifices, et s'imposent de longs 
jeünes et de cruelles pénitences pour se rendre ces esprits favorables. 
Ohmahank-noumakchi, le seigneur de la vie, Numanck-machana, 
le premier homme, Ohmahank-ciké, le vilain de la terre, Ché héque, 
le loup menteur des prairies, espèce de juif errant qui parcourt con- 
tinuellement la terre sous le visage de l'homme; Rokanka-tauihanka, 
l'habitant de l'étoile du jour { Vénus), sont les plus puissantes de ces 
divinités mystérieuses qu’adorent les tribus de l'ouest, et particuliè- 
rement les Mandans et les Meunitarris. Ils font aussi des offrandes 
au soleil, qu'ils regardent comme la demeure du seigneur de la vie, 
et à la lune, la demeure de la vieille qui ne meurt jamais, dont la puis- 
sance est également fort grande. Quelques-unes de ces superstitions 


(1) Allium reticulatum. 
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sont vraiment poétiques. Les Mandans, par exemple, regardent les 
étoiles comme les ames des hommes morts. Quand une femme met 
ua enfant au monde, une étoile tombe du ciel sur la terre et anime 
l'enfant qui vient de naïître; après la mort de l'enfant ou de l'homme, 
l'étoile retourne au ciel. 

Les Indiens croient aux songes et aux maléfices : chose singulière, 
on retrouve chez certaines tribus du Missouri, les Mandans et les 
Meunitarris, par exemple, l'envoûtage, tel qu'il existait en Europe au 
xv° siècle. Ces Indiens sont persuadés qu'une personne à qui l'on 
veut du mal doit infailliblement mourir, si on introduit une aiguille 
ou un piquant de porc-épic à l'endroit du cœur d’une figurine en bois 
ou en argile représentant cette personne. 

Il existe dans chaque tribu plusieurs sociétés ou bandes dont les 
membres se distinguent par des marques extérieures, et sont unis 
entre eux par des lois maçonniques. Ces bandes se réunissent, à cer- 
taines époques, pour exécuter leurs danses symboliques ou guerrières, 
telles que la danse des bisons, des chiens et du scalp. Dans ces cir- 
constances, les figurans se livrent à toutes sortes de récréations et de 
jeux, et au libertinage le plus effréné, tant avec les filles et les femmes, 
qui durant cette fête appartiennent à tous, qu'avec ces hommes- 
femmes qu'on rencontre dans toutes les tribus indiennes de l'Amé- 
rique du Nord. On ne retrouve plus dans ces occasions aucune trace 
de la jalousie qui porte l'Indien à mutiler sa femme adultère et à lui 
arracher le nez; tout au contraire, c'est le mari qui provoque l'infi- 
délité de sa femme et qui la remet à son soi disant père. La musique 
et les chants qui accompagnent ces danses sont tout-à-fait barbares. 
Les jongleurs se mêlent à ces fêtes, et leur adresse est quelquefois 
extraordinaire. Les jongleurs aricaras sont les plus habiles; voici un 
de leurs tours. Un homme armé d'un sabre détache d'un seul coup 
la tête de son camarade; on ramasse la tête et on l'emporte. Le tronc 
saignant du mort se relève au bout de quelques instans et se met à 
danser sans tête. On rapporte la tête coupée, qu’on replace sur les 
épaules du décapité, sens devant derrière. L'homme continue sa 
danse jusqu’à ce que la tête reprenne d'elle-même sa position natu- 
relle, et que le danseur, se retrouvant au complet, puisse apostro- 
pher l'auditoire comme avant le coup de sabre. Il n’est pas surpre- 
nant que les colons canadiens aient regardé les Aricaras comme des 
sorciers, sachant faire des miracles. 

M. de Châteaubriand, en décrivant les mœurs des Indiens, leurs céré- 
monies religieuses, leurs fêtes, leurs chasses, leurs guerreset leurs jeux, 
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nous a présenté la vie sauvage sous un aspect presque séduisant. Si l'on 
compare aux pages brillantes de l'illustre écrivain les relations des der- 
niers voyageurs qui ont séjourné ‘parmi les peuplades de l Amérique 
septentrionale, on trouvera que l'influence de la civilisation a grave- 
ment altéré les mœurs dont M. de Châteaubriand trace une peinture 
si éclatante, L'Indien n’est plus le guerrier fameux; roi libre de sa 
forêt, c'est un trafiquant sans bonne foi et un mendiant sans pudeur. 
On ne peut plus compter ni sur son dévouement ni sur sa loyauté, et 
ses vertus hospitalières peuvent même être mises en doute. En contact 
perpétuel avec le rebut de la civilisation, il n’a pris à l’Européen que 
des maladies et des vices. Tout, dans ces vastes contrées de l'onest, 
semble donc se réunir pour repousser la colonisation, la stérilité du 
sol, la rigueur du climat, l'astuce et la méchanceté des habitans, Etes 
habitans eux-mêmes, quel peut être leur sort probable dans un avenir 
plus ou moins rapproché? M. Washington Irving remplace les tribus 
indiennes actuelles par une race moitié pastorale, moitié vagabonde et 
Pillarde, vivant, comme l’Arabe, de rapine, et, comme le Tartare, de la 
chair et du lait de ses cavales. « L'Espagnol, en naturalisant le cheval 
chez les Indiens de Santa-Fé, et par suite dans l'intérieur de l’Amé- 
rique du Nord, doit, dit-il, opérer dans les mœurs de la race indigène 
une révolution complète. » Cela peut être vrai pour les grands plateaux 
de l'Amérique centrale ou de l'Amérique du Sud; mais la nature du s0] 
traversé par le Missouri, la rivière de la Roche-Jaune ou la Rivière- 
Plate, n’est pas la même que dans le Chili ou à Tucaman, ét s'oppo- 
sera toujours à ce que l’Indien ressemble à l'habitant des pampas. 
Nous croyons donc plutôt à l'extinction de la race indienne qu'à sa 
transformation; le gibier, sa principale nourriture, a diminué annuel- 
lement, en butte à une stupide et incessante destruction. Avant cin- 
quante ans, cette ressource manquera, et la race indienne devra périr, 
la dernière tribu suivant le dernier troupeau de bisons. Il est donc fort 
probable que vers la fin du siècle toute cette vaste contrée du Missouri, 
déjà la moins peuplée du continent américain, eu égard à son étendue, 
ne présentera plus qu'une immense solitude, où l'action puissante de 
la nature effacera jusqu'aux traces passagères que la cupidité de l'Eu- 
ropéen laisse derrière elle. 

FRÉDÉRIC MERCEY. 




















SIMPLES ESSAIS 


D'HISTOIRE LITTÉRAIRE. 


VIL, 
LE GROTESQUE EN LITTÉRATURE. 


Dans les spirituels caprices de ses causeries, ce pauvre Nodier ai- 
mait à dire qu’en littérature l'art de ne pas vieillir consiste, malgré 
l'apparence, à savoir ne pas s’obstiner dans la jeunesse. Sous un air 
de paradoxe, l'assertion cache une vérité, et cette vérité me revient 
toujours au souvenir quand il s’agit de certains romantiques à tous 
crins (comme dit M. Gautier), qui, au sein des générations surve- 
nantes, ont gardé toutes les fantasques allures du temps d’Hernani 
et de la Ballade à la Lune. La châtelaine précisément de ce feuilleton 
où M. Gautier prodigue et gaspille chaque lundi tant de verve et de 
couleur, M"° de Girardin laissait naguère échapper de sa plume je 
ne sais plus quelle élégie coquette sur ces charmans bonnets de l’an 
passé, qui régnaient hier, qui sont surannés aujourd’hui; n’est-ce 
pas un peu, je le demande, l'image des écoles poétiques, quelles 
qu'elles soient, qui s'obstinent à tout jamais dans une théorie exclusive 
et tranchante? Il deviendrait piquant que le romantisme à son tour 
eût ses perruques, pour parler avec l'historien des Grotesques (1). As- 


{1) Deux vol. in-8°, chez Desessart, rue des Beaux-Arts, 8. 
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surément, vis-à-vis des préceptes régnans de Le Batteux et des tragé- 
dies de l'empire, l'émeute poétique de la restauration fut parfaite- 
ment légitime; toutefois, dans la calme impartialité d'aujourd'hui, 
l'hyperbolique persistance de quelques radicaux littéraires ne semble- 
t-elle pas une gageure où il se dépense sans aucun doute beaucoup 
d'esprit, mais où il pourrait aussi se perdre beaucoup de talent? 
Prendre le rôle de ligueur le lendemain de l’édit de Nantes, se dé- 
clarer frondeur en plein règne de Louis XIV, aurait été sans aucun 
doute un moyen bruyant de se faire remarquer; peut-être n’eût-ce 
pas été un moyen de succès durable. 

Certes, ces réflexions moroses ne s'appliquent pas, dans toute leur 
dureté, au trop spirituel auteur de Fortunio, à un poète dont je sais 
apprécier, pour ma part, la plume tout-à-fait brillante et la palette 
colorée; pourtant le dernier et tout récent ouvrage de M. Gautier 
sur les Grotesques est bien propre, il en faut convenir, à confirmer 
la critique dans ses regrets, je voudrais pouvoir dire dans ses vœux. 
A la vérité, en cherchant aujourd’hui à réhabiliter la littérature de 
Louis XIII aux dépens de celle de Louis XIV, en donnant raison à 
Théophile et à Saint-Amant contre Boileau, M. Gautier n'a pas quitté, 
je le soupçonne, ces domaines de la fantaisie où sa muse hasardeuse 


se joue quelquefois avec bonheur; mais, comme l'a dit un grand poète, 
dont l'historien des Grotesques ne saurait récuser l'autorité : 


L'idéal tombe en poudre au toucher du réel. 


Le vers de M. Victor Hugo exprime merveilleusement ce que je veux 
dire; le contact des faits, le voisinage de l'histoire, sont dangereux 
aux utopistes en littérature comme aux utopistes en politique. C'est 
un contrôle fatal, c'est surprendre les secrets de la vie dans la mort, 
in anima vili. Supposez quelque partisan du communisme faisant 
l'apologie des anabaptistes ; ce sera à peu près le pendant du néo- 
romantisme replaçant sur le piédestal l’école poétique du temps de 
Louis XIIL. Provoquer de pareilles comparaisons est au moins im- 
prudent : en montrant vos préférences dans le passé, vous attirez 
la lumière sur le présent. Étrange moyen de nous faire croire à vos 
victoires actuelles, que de nous étaler les défaites de ceux que vous 
proclamez (un peu à tort, il est vrai) vos précurseurs et vos aïeux 
directs! Certes, il serait souverainement injuste de traiter M. Gautier 
sur le ton que M. Gautier lui-même n'hésite pas à prendre à l'égard 
de l’ignorant Boileau et du filandreux Malherbe ; mais cette indépen- 
dance absolue de jugemens, ces airs délibérés à l'égard de toute 
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théorie reçue et de tout nom accrédité, semblent autoriser ici une 
liberté d'examen qu’on se croit d'autant plus permise, que les remar- 
ques s'adresseront bien moins au talent qu’au parti pris, bien moins 
aux dons de l'écrivan qu’à ses procédés. 

Une des choses qui me frappe le plus dans l’histoire du romantisme 
(car le romantisme, hélas! a déjà son histoire), c'est comment, tout 
en brisant en visière à la tradition, il a toujours senti le besoin impé- 
rieux d'un lien avec le passé, le désir de se rattacher à certains anté- 
cédens. La Muse est aristocratique, et on ne saurait dire d'elle le mot 
qu'elle dictait au poète : 


.…prolem sine matre creatam. 


Lorsque Dante, au milieu des ténèbres du moyen-âge, ouvre à l'art 
une nouvelle ère, il a bien soin de renouer la chaîne des temps; il 
prend Virgile pour guide dans son pèlerinage infernal. En cela, le ro- 
mantisme est resté fidèle au bon instinct poétique. Quand on entre 
sans engouement comme sans prévention dans notre histoire littéraire, 
telle qu'elle était avant la venue des Méditations de Lamartine et des 
Odes de Victor Hugo, on est aussitôt frappé d’une lacune que l'éclat 
de tant d'autres perfections ne fait que rendre plus manifeste, Cette 
lacune évidente, c’est la poésie lyrique; les chœurs délicieux d'Es- 
ther ne suffisent pas seuls à constituer un genre. Je ne m'étonne donc 
pas qu'avec son goût d'innovation à tout prix, l'école romantique ait 
réussi d'une façon éclatante sur ce point, tandis qu’elle échouait ail- 
leurs. Au théâtre, en effet, la place était prise; il n’était guère facile 
de surpasser tant de maîtres glorieux. Et d'autre part, pour innover 
dans la prose, après tant d'immortels chefs-d'œuvre, il fallait s’atta- 
quer (la méthode est dangereuse) au fond même, et comme au tissu 
de l'idiome. De là tant d'essais monstrueux à la scène; de là cette lan- 
gue bariolée et métaphorique dont les’termes font saillie sur l’idée et 
l'enveloppent si bien ; que la forme prédomine sur le fond, et que le 
sentiment est moindre quel’expression. Dans la poésie lyrique, comme 
les antécédens manquaient, on n'eut pas besoin de tous ces vains ef- 
forts pour atteindre l'originalité : l'inspiration y suffit. J'avoue que, 
malgré mes réserves contre les imperfections des poètes et les excès 
de leurs imitateurs, ma vive sympathie suit sur ce terrain l’école ro- 
mantique. Ici, je serais désolé de paraitre suspect, même à M. Théo- 
phile Gautier; mais, plus loin, mon bon sens fait le rétif, et je m'ar- 
rête sans passer le Rubicon. Voyons de la rive si César (plus d'un 
TOME VIII. 32 
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prétend à ce rôle) arrivera jusqu’à Rome sans coup férir, ou bien s'il 
se perdra dans les maremmes. 

En 1828, M. Sainte-Beuve, dans un livre célèbre, rattachait le 
nouvel et brillant essor de la poésie lyrique aux tentatives souvent 
charmantes et si vite interceptées de a pléiade du xvie siècle; cet 
hommage à des prédécesseurs trop oubliés était, même par le point 
où le rapprochement semblait moins exact, un instinct heureux de 
M. Sainte-Beuve et comme un symptôme de la séparation qui ne pou- 
vait manquer de s'établir plus tard entre ce que j'appellerai les giron- 
dins de la première génération et les sans-culoltes de la seconde, 
entre ceux qui ont posé hardiment des principes et ceux qui les ont 
poussés à bout, comme si la littérature procédait avec une logique 
absolue, comme si les matières de goût pouvaient jamais se passer 
des nuances et des tempéramens ! Pour la délicate ciselure du rhythme, 
pour les graces de l’image, pour les hardiesses lyriques de la diction, 
l’auteur de Joseph Delorme triomphait contre J.-B. Rousseau, en 
évoquant le souvenir de Baïf et de Desportes; il avait raison. Mais 
une différence profonde, qui ne fut pas d’abord mise dans tout son 
jour, séparait pourtant l’école de la pléiade de la nouvelle école ro- 
mantique : la pléiade a péri par l'idolâtrie de la tradition, le roman- 
tisme, au contraire, échoue par le dédain de la tradition. C’est que 
l'abime est aux deux pôles. Si, dans la première vivacité des débuts, 
M. Sainte-Beuve n'était pas assez sévère peut-être pour ces repro- 
ducteurs gracieux et par trop païens des Grecs, qui n'avaient su in- 
nover que dans la forme et comme dans l'enveloppe poétique, il 
trouvait d’ailleurs, en cet excès même de la pléiade, un exemple de 
respect pour les modèles inspirateurs de l'antiquité, exemple excellent 
qui, corrigé par un esprit original, eût suffi à le tenir loin des excès 
qui ont suivi, quand même son sens délicat et sûr ne l'eùût pas mis 
naturellement en défiance. C'est un refuge préservateur que la pra- 
tique de ces vieux maîtres qui étonnent toujours et ravissent par une 
perfection si accomplie et une simplicité si sobre; on se retrempe mer- 
veilleusement à cette source, qui rend plus fort et qui laisse comme 
une odeur divine aux génies qui s’en empreignent. C’est ce parfum 
qu'on retrouve à toutes les pages de ces esprits créateurs : Dante, 
Molière, Milton. J'oserai dire que la culture sérieuse de la beauté an- 
tique (elle n’est guère arrivée à la jeune génération littéraire qu'à tra- 
vers André Chénier) eût garanti de certains écarts et contenu plus 
d'une échappée malheureuse. Sans doute, au milieu de la petite re- 
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crudescence néo-romantique de ces derniers mois, quelques jeunes 
Sicambres du feuilleton se sont imaginé avoir découvert le théâtre 
grec; on nous a même démontré le plus sérieusement du monde que 
les tragédies de Sophocle n'étaient pas des tragédies, et qu'on se 
trompait là-dessus depuis bientôt trois mille ans. L'auteur del Œdipe 
roi transformé en précurseur d'Æernani! V'assertion restera comme 
un spécimen bouffon de cette outrecuidance littéraire qui versifie tant 
bien que ‘mal la prose des traducteurs de collége, ‘et fait des admira- 
bles canevas grecs de vrais revers de tapisserie. Vous figurez-vous 
Scarron rimant Virgile sur l'insipide version de Perrin? Mieux vaut qu'il 
travestisse tout bonnement l’Enéide. C’est plus sincère; je n'aime pas 
les déguisemens. 

Scarron nous ramène à ces Grotesques de la première moitié du 
xvir siècle dont M. Gautier parle avec une prédilection qui se prend 
quelquefois à sourire d'elle-même, mais qui, au fond, est réelle, et 
par conséquent caractéristique. Il y a là, en effet, des analogies que 
je n'aurais osé indiquer, et qu’avoue sans vergogne l'admiration au- 
dacieuse, d'autres diraient effrontée, de l’auteur de Fortunio. De tous 
les noms assurément de la littérature française, il n’y en avait pas de 
plus universéllement décriés que ceux de cette école bâtarde des con- 
temporains de Richelieu, de cette cynique génération du Parnasse 
satirique quine sut garder de l’art capricieux des Valois que l'esprit 
de turbulence, sans rien pressentir des grands et sévères desseins de 
l'art de Louis XIV. Ce groupe bigarré des Cyrano, des Saint-Amant 
et des Théophile peut se définir une sorte d'émeute de matamores 
coritre Malherbe, une émeute dont Boileau réprimera bientôt les der- 
niers fermens; c'est une fronde, cette fois de bas étage, entre le Ri- 
chelien et le Louis XTV non pas de la poésie peut-être, mais certaine- 
ment de la prosodie. Sans doute les exécutions faites par Despréaux 
furent sans pitié, et quelques-uns des méchans auteurs qu'il fustigea 
si durement ne méritaient pas le ridicule immortel qu'impriment quel- 
ques vers bien frappés et sus de tous. On dirait ces squelettes de pen- 
dus que Louis XI laissait attachés aux potences pour faire peur à ses 
voisins de Plessis-lès-Tours. On doit cependant avoir un peu d’en- 
trailles pour les vaincus, et, sans réhabiliter Cinq-Mars aux dépens 
du cardinal, il faut le savoir apprécier avec moins de rigueur que ne 
firent les juges ‘impitoyables d'alors. J'ai souvent pensé qu’un tra- 
vail étudié et sans passion sur cette période mal connue de transition 
littéraire pourrait devenir, en de bonnes mains, une œuvre piquante. 
Une critique ‘équitable trouverait là l'occasion fréquente d'exercer 
32. 
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sa justice distributive et de redresser quelques-unes des assertions 
dédaigneuses que se permet volontiers la morgue un peu imperti- 
nente des vainqueurs. En résumé, toutefois, il faudrait bien con- 
clure que, si cette école de Louis XIIL eût décidément triomphé, 
Jodelet demeurait possible, mais qu’Atkalie ne l'était pas. Peut-être 
est-ce là précisément ce qui vaut à Théophile et à Saint-Amant la re- 
connaissance des néo-romantiques. C’est un point que je ne m'avi- 
serai point de contester. Voyons seulement en fait où cela menait, 

Et d’abord, pour avoir le droit de donner tort aux vers ridicules et 
coriaces de Nicolas Boileau, il faudrait avoir le courage d'accepter 
tout entière l’école qu'il a détrônée, car vraiment il serait trop com- 
mode de puiser des objections dans un éclectisme arbitraire qui iso- 
lerait quelques talens de leur grossier entourage, et qui détacherait 
çà et là quelques fragmens heureux du maussade fatras où ils sont 
enfouis. Osez donc aller au bout! Donnez raison au marinisme quin- 
tessencié des ruelles contre les graces discrètes de Me de Sévigné, aux 
dix tomes de /’Astrée contre le petit volume de {a Princesse de Clèves, 
à l’afféterie de Voiture contre la sobriété forte de La Bruyère, au 
style chamarré des gongoristes contre le tour naturel des écrivains de 
Louis XIV, aux tragi-comédies, enfin, contre ce méticuleux et froid 
Racine, qui, mutilant la nature humaine, abandonnait à Molière la pein- 
ture de l’autre moitié de la vie. Voilà où pousserait une franche logique. 
Certes Mme de Rambouillet avait autant d'esprit que Théophile de 
verve, et l'imagination ne faisait pas plus défaut à d'Urfé que l'humour 
à Saint-Amant; je ne vois aucune raison de s'arrêter. Pourquoi donc 
M. Gautier, qui se moque lui-même sans trop de façon des Scudéry et 
des Colletet, lesquels furent des grotesques sans le vouloir, traite-t-il 
sérieusement de très grands poètes Théophile et Saint-Amant, lesquels 
furent des grotesques de parti pris? N'y aurait-il pas dans une adhésion 
si complète quelque chose de ce que Bentham appelle l'intérêt bien 
entendu? L'égoïsme littéraire est le plus raffiné de tous. Cette apologie 
ne serait-elle qu'un ouvrage avancé, une sorte de fort détaché qu'on 
voudrait construire dans les gorges de la vieille littérature pour cou- 
vrir des constructions modernes maintenant battues en brèche, et qui 
menacent ruine? Voyons un peu. 

La tentative, à vrai dire, n’est pas malhabile, seulement il faudrait 
qu'elle réussit. L'effort du romantisme a été double : il y a eu ce que 
j'appellerai l'innovation lyrique et l'innovation grotesque; la première 
a réussi, la seconde a avorté. Tel est du moins l'avis de la critique, 
et c’est ici qu'elle se trouve en dissentiment complet avec les obstinés 
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du temps de Cromwell comme avec les jeunes recrues qui, ressaisis- 
sant la tâche spirituellement délaissée par M. de Cassagnac lui-même, 
font du feuilleton une salle d'armes, et, la flamberge au poing, espa- 
donnent avec plus de colère que jamais contre ce malheureux Racine, 
auquel les triomphes de Mi: Rachel valent de nouvelles avanies. Voilà 
des néo-révolutionnaires un peu moins redoutables que leurs prédé- 
cesseurs; ce sont les tardives folies de Babeuf…. après le 9 thermi- 
dor. Au fond, aucune idée neuve, aucune vue propre, aucune inter- 
vention originale; c'est toujours la vieille théorie de la préface de 
Cromwell qu'on reprend, qu'on délaie, qu'on badigeonne d'images, 
qu'on noie dans les métaphores. Je ne crois pas être suspect de pré- 
vention contre le génie si admirablement doué de M. Victor Hugo; 
c'est la sympathie qui doit faire le fond de toute critique généreuse, 
et il faudrait être dépourvu de l'amour du beau pour marchander 
chichement la sienne aux élans lyriques de celui qui a écrit La Prière 
pour Tous et la Tristesse d'Olympio. M. Hugo est, avec M. de Lamar- 
tine, l'un des plus grands poètes, non pas seulement de notre temps 
et de la langue française, mais de la moderne Europe. Cela dit, j'aurai 
bien le droit de faire mes réserves et d'exprimer toute ma pensée. 
Il est bien entendu que je mets à part la poésie lyrique. 

Si quelque chose caractérise de notre temps, c'est assurément le 
retour vers les cimes du spiritualisme. Le xvm siècle, qui a fait 
de si grandes choses et qui gardera l’éternelle reconnaissance de 
tous ceux qui ont le culte de la liberté, le xvumr siècle s'était enfermé 
dans la sphère inférieure du phénomène et de la contingence; sous les 
liens de ce sensuel empirisme, il n'avait pu s'élever vers les sereines ré- 
gions atteintes par Descartes et par Pascal. C’est là sa tache au milieu 
de tant d'éclat; ce sera sa honte dans l'avenir et comme le rachat de 
sa gloire. Le retour si décidé de ces dernières années vers les incom- 
parables monumens du x vu siècle, le dégoût croissant au contraire 
pour tous les écrits frelatés et surfaits du mauvais romantisme, ce 
double mouvement, en un mot, n’a pas coïncidé pour rien avec les 
récentes conquêtes de la doctrine spiritualiste. Je suis convaincu, 
pour ma part, qu’en pratiquant au théâtre et dans le style sa théorie 
matérialiste du grotesque, de la métaphore à tout prix et de la cou- 
leur exclusivement locale, l'école moderne s'est mise en contradiction 
avec ce goût de l'idéal apporté par une philosophie nouvelle, et si 
bien servi d’ailleurs par les poètes eux-mêmes dans ce grand mouve- 
ment lyrique qui s'est ouvert par les Méditations, et qui s'est continué 
par les Feuilles d'Automne et Jocelyn. Ce qui, dans notre conviction, 
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a le plus nui au maître, ce qui a perverti à l'entour une foule de jeunes 
talens, c'est la mise en pratique de la trop célèbre poétique de la pré- 
face de Cromwell. Certainement, M. Victor Hugo, avec sa prose élo- 
quente, vigoureuse, mais trop tatouée et blasonnée d'images, avait 
écrit là des pages où se retrouve quelquefois la couleur effrénée de 
Rubens. Par malheur, ces belles théories nous ont valu la littérature 
débraillée dont tout le monde est las; elles ont fait de l’art une sorte 
de mascarade à paillettes et à oripeanx écarlates, comme au temps 
de ces grotesques de Louis XIII que M. Gautier nous vante aujour- 
d'hui, dans un moment de ‘bonne humeur rétrospective. 

C'était la théorie du grotesque aussi qui était le côté le plus saillant 
dela préface de Cromwell. Quelle était, à dire le vrai, l'origine psy- 
chologique de cette idée qui s’est systématiquement reproduite dans 
presque toutes les œuvres de M. Victor Hugo, et qui a contribué plus 
que tout le reste à gâter les essais de ses disciples? Si on décompose 
le précepte si solennellement énoncé, on arrivera vite à le rapporter 
à deux penchans tout-à-fait natifs chez M. Victor Hugo, à son goût 
extrême de la réalité matérielle, et à sa passion si marquée pour l'an- 
tithèse. Qu'est-ce , en effet, que le grotesque ainsi entendu? D'un 
côté, la reproduction littérale dans l’art des défauts de la nature: voilà 
bien le goût de la réalité; de l’autre, l'opposition cherchée de ce qui 
est mal et de ce qui est bien, de ce qui est beau et de ce qui est laid: 
voilà bien la passion de l’antithèse. Appliquez cela à la création des 
types littéraires, vous aurez Han d'Islande, Quasimodo, Bug-Jargal, 
tous ces personnages monstrueux, rachitiques, bossus, contournés, 
repoussans, toute cette famille que le poète a cru faire vivre, et qui 
n’est, au fond, que le même être impossible toujours reproduit, tou- 
jours essayé en vain. Dans Shakspeare, l’admirable Falstaff n’est pas 
la doublure de Caliban, comme Triboulet est celle de l’Angely : tous 
deux vivent, au contraire; on les connaît, on les voit, on les entend, 
on rit d'eux. Les grotesques de M. Victor Hugo n'ont rien de cette 
aisance que donne la vraie vie de l’art : ils amènent le sourire sur les 
lèvres, mais ce n’est pas celui de la gaieté; c’est le triste sourire du 
critique qui aperçoit la ficelle du mannequin. Malgré quelques mots 
assez pantagruéliques et goguenards de son César de Bazan, on peut 
dire que M. Victor Hugo n’a en aucune façon ce don du génie comique 
qui nous intéresse aux drôleries de Panurge, à l'optimisme bouffon 
de Pangloss, à l'étincelante ironie de Figaro. Sans nul doute, de 
pareilles créations sont naturelles à l’esprit français, et ce n’est pas 
dans le pays des trouvères, de Patelin et de la Satire ménippée, que 
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la veine comique pourrait se tarir, mais M. Victor Hugo est de la lignée 
de Pindare et de Byron: il n’est pas de celle d’Aristophane et de Molière. 
Ses grotesques me font toujours l'effet de quelque silhouette mal venue 
de Callot qu'on collerait, sans plus de façon, au beau milieu d'une 
toile de Rembrandt. Rien de plus alambiqué et de plus faux que ce 
comique d’antithèse, que cette contre-partie de la beauté morale tou- 
jours montrée dans la laideur matérielle, que cette opposition factice 
et toujours faite homme des élémens contraires de notre nature. C’est 
en grand le procédé des macaronées. 

Tout cela, d’ailleurs, n’est pas aussi neuf qu’on le voudrait faire 
croire, et de pareilles peintures n’ont pas été le moins du monde 
étrangères à l’antiquité. On a encore un petit drame grotesque d'Eu- 
ripide, et il me semble qu'en fait de fantaisie, les nuages parlans et les 
grenouilles railleuses d’Aristophane ne laissent pas plus à désirer que 
les matamores poltrons ou les parasites borgnes et ventrus de la scène 
latine. L'histoire est donc là pour démentir ces assertions pompeuses 
et frivoles. Voici même Pline qui vous renvoie à cet artiste grec, à ce 
peintre de chiffonniers (1), dont les ouvrages étaient d'un prix exor- 
bitant. Par le temps qui court, ce dernier détail ne gâte rien, et il 
absoudra quelque peu, je l'espère, aux yeux des modernes grotesques 
la prétendue pruderie des anciens. Rien n’est moins vrai, au surplus, 
que de faire coincider l'intervention de l'élément grotesque dans l’art 
avec le christianisme; l’art chrétien, au contraire, garda cela des païens 
comme un élément d'opposition contre son propre idéalisme, comme 
une protestation persistante de la chair contre l’esprit. Ces figurines 
bizarres qui grimacent sous les porches des églises, la fête de l'âne, 
la danse macabre, toutes les folles et cyniques gausseries du moyen- 
âge ne sont pas autre chose. 

Appliquée non plus au drame lui-même, c'est-à-dire à l'invention 
des personnages, mais au détail du style, au procédé, au faire de l'écri- 
vain, je ne saurais croire que cette doctrine de M. Victor Hugo soit 
meilleure. Elle a produit des effets déplorables. On a eu l’orgie des 
mots après l'orgie des idées, et le mot, une fois maître, a voulu tenir 
le sceptre. Voilà comment l'idée a été oubliée pour l'expression, qui 
bientôt l’a surchargée et écrasée. Dans cet enivrement de la forme, 
dans ce magnétisme fascinateur du langage, l’art de la plume est de- 


(1) C'est ainsi que traduit Wieland, et il traduit bien. Voyez, dans ses Mé- 
langes, le court et judicieux morceau sur la peinture grotesque chez. les Grecs. 
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venu un art d'atelier. On a écrit comme on peint, avec la couleur, 
Beaucoup de verve sans doute et de talent a été dépensé dans ces ara- 
besques multipliées de la métaphore, dans ces bigarrures diaprées de 
la période, dans cette prodigalité d'images enluminées, dans cette 
complication toute byzantine de ciselures. Toutefois un sensualisme 
si raffiné du style peut-il, je le demande, être accepté comme mé- 
thode? M. Victor Hugo, par la fougue de sa pensée, brise souvent ses 
liens; mais la ressource du génie n’est pas celle de tout le monde. 
Aussi, à côté de cette muse qui sait, à l’occasion, rejeter sa lourde 
tunique pour prendre son essor dans le bleu de l'espace, la muse moins 
robuste des imitateurs s'est trouvée comme empêchée sous ce sur- 
croit de pierreries et de bandelettes. 

De tous les jeunes écrivains sur lesquels le joug de ces idées systé- 
matiques a laissé sa fatale empreinte, M. Théophile Gautier était peut- 
être celui qui avait les dons les plus heureux. Ce qui a égaré M. Gau- 
tier, ç’a été à la fois la passion de l'indépendance et le manque d'in- 
dépendance : je ne joue pas sur les mots. L'auteur des Grotesques à 
reçu sans contrôle, a accepté sans restriction les préceptes de la pré- 
face de Cromwell; puis, la voie du maître une fois adoptée, il a pris 
sa revanche et s'est permis (dans ce sens) les plus fantasques équipées. 
C'était se venger par toutes sortes de licences envers le public de la 
dictature subie. Un académicien dont les romantiques eux-mêmes ne 
nient pas la malice appelait cela assez joliment wne orgie dans une 
prison. Il y a, je veux le dire tout de suite, peu de plumes plus spiri- 
tuelles et plus éveillées que celle de M. Théophile Gautier. Avec lui, 
il faut s'attendre à mille témérités et à mille boutades, aux plus cyclo- 
péennes énormités comme aux mignardises les plus raffinées. Ne di- 
riez-vous pas les bergères attiffées de Boucher, assises avec leur mi- 
nois rose et leur nez retroussé, au beau milieu du monstrueux festin 
de Balthazar peint par la brosse titanesque de Martinn? Mais prenez 
garde, voilà les phrases de l’auteur de Fortunio qui défilent avec leurs 
bannières bariolées, comme celles d'un clan écossais ou d’une pro- 
cession espagnole. C’est un vrai carnaval de Venise : il y a des empe- 
reurs chamarrés de pourpre et des lazzaroni déguenillés, plus fiers 
encore que les empereurs. Surtout, si vous portez par hasard cette 
perruque de Louis XIV qu'on avait autrefois le mauvais goût d'ap- 
peler le bon goût, fuyez bien vite ou vous serez berné. C’est pour cela 
qu'accourt à vous ce polichinelle couvert de diamans et de topazes, 
suivi d’un arlequin damasquiné de toutes les pierreries des Mille et 
Une Nuits. Is vont vous enfariner de sable d’or ou vous donner des 
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nazardes avec une batte de nacre incrustée. Je me risquerai en simple 
observateur dans la mêlée, sauf à recevoir quelque bon horion ou 
même à dérider tout bonnement, comme un classique en culotte courte 
et à queue poudrée, le très spirituel capitan de la littérature grotes- 
que et les jeunes matamores de l’art pour l'art qui croient marcher 
à sa suite en jouant de la rapière contre le bon sens et contre la langue 
dans certains recoins du feuilleton et des petites revues. 

Le grotesque est un élément indispensable, c’est la moitié de l'art; 
voilà le plus clair de l’esthétique de M. Gautier. Par malheur, cette 
grande part faite à un élément si secondaire procède bien moins en- 
core d’une théorie outrée ou fausse que de cette prédilection pour les 
splendeurs de la réalité matérielle comme pour les nudités de la lai- 
deur physique, qui tenait déjà tant de place chez M. Victor Hugo, 
mais qui ici a pénétré, envahi, d’autres diraient recouvert le talent tout 
entier. Il y a là, qui le nierait? un vif et fougueux sentiment de cer- 
taines beautés, surtout de la beauté sensuelle. Quand il s'agit, par 
exemple, de peindre les grains d'une peau délicate que trahit l'échan- 
crure de la robe, cette plume insiste voluptueusement et se joue sur 
les contours avec toute sorte de gentillesses. Personne peut-être n'a 
su prodiguer à ce degré le luxe des variantes pittoresques, pour dé- 
crire des tresses de cheveux enroulés, une prunelle noyée et éperdue, 
les chairs mattes d'une épaule découverte, la danse penchée d'une 
bayadère demi-nue, toutes les pompes orientales des mosquées ou 
des pagodes, toutes les clochettes ciselées d'un belvéder chinois, tous 
les mille bras entrelacés d'une idole indienne. Quelquefois ce sont des 
phrases d'un travail merveilleux, des périodes ouvrées comme une 
ogive, des métaphores à jour comme une flèche de cathédrale, par- 
tout des délicatesses de style infinies, ou, pour parler encore avec le 
poèle des Fantômes : 


Des tissus plus légers que des ailes d’abeille. 


Je crois retrouver ce vent tissé, ventum textilem, dont Apulée parle 
quelque part avec sa grace maniérée. Le vocabulaire est pour M. Th. 
Gautier un véritable sérail où il commande en maître. Par malheur, 
cet amour aveugle et véhément de la forme fait rejeter l'idée sur le 
second plan; le sentiment n’est plus qu’un vassal de cette langue opu- 
lente et expressive qui s'enivre d'elle-même et se contemple comme 
Narcisse. C'est ainsi que peu à peu l'homme disparait sous l'artiste. 

L'alliance mystérieuse de l'esprit et du corps chez l'homme a litté- 
rairement son analogue dans les rapports de la pensée et du langage. 
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Chez M. Gautier, c’est le langage qui a le pas : il est vrai qu'ici ce 
tyran plein de magnificence ne se sert que de liens d'or et de chaînes 
éclatantes. Cette domination de l’image, cette suprématie de l’expres- 
sion ont bien leur inconvénient sensible quand il s’agit de la beauté: 
mais du moins la beauté donne à ces peintures je ne sais quel reflet 
idéal qui fait illusion. Dans les sujets grotesques, il n'y a plus ce cor- 
rectif, et le défaut alors apparaît avec toute sa saillie. Est-il en effet 
question de magots, de guivres, de gargouilles ou de djinns, de quel- 
que nain hideux accroupi dans un angle humide, de quelque bossa 
à la grimace informe, M. Gautier se montre reproducteur si complai- 
sant et si exact, qu'on est tenté de trouver trop de ressemblance 
entre le portrait et le modèle. C’est l'extrême excès de la couleur 
locale. Non pas que je veuille contester le moins du monde à l'auteur 
de Fortunio le tour comique, ou plutôt ce qu'il appellerait lui-même, 
avec son style sans gène, l'humeur hilariante et jubilatoire. M. Gau- 
tier a quelquefois des pages tout-à-fait récréatives et gaillardes. Per- 
sonne n’établit mieux sur ses jambes un capitaine Fracasse, avec ses 
airs éventés, son espadon colossal et ses moustaches extravagantes; 
personne ne retrace plus au vif quelque pauvre diable de poète juché 
fièrement dans une mansarde et faisant de sa bouteille un chandelier, 
de sa rapière une broche, de son drap une nappe. Ce sont là des go- 
guettes de style que je n'aurai pas la pruderie de blâmer : je ne suis 
pas du tout de l'avis de Boileau sur le sac de Scapin. Seulement c'est 
le goût (vieillard stupide, comme dans Hernani!) que M. Gautier a 
mis à la place du père Géronte et qu'il fustige d'importance. La ques- 
tion est de savoir si le bonhomme, se doutant du tour, finira par se 
fâcher. Sans doute, si ces joyeusetés ne prétendaient pas à àutre chose 
qu'à être des charges spirituelles et des caricatures amusantes, il n'y 
aurait pas le plus petit mot à dire; mais c'est autre chose, c’est l'ap- 
plication d'une théorie, c’est le burlesque mis à côté du sublime, c'est 
Quasimodo enfin aux pieds de la Esmeralda. Je préfère le comique 
franc et sans grimace de Sganarelle et de Turcaret; c'est un faible. 
Tout à l'heure, les mots de palette et de pinceau revenaient malgré 
moi sous ma plume : c'est que le style de l'écrivain chez M. Gautier 
a tant d’analogie avec le style des peintres, qu'on ne saurait le carac- 
tériser qu'en limitant et en accumulant aussi les tons tranchés et 
voyans. Il faut se décider à écrire avec l’ocre et l'outre-mer. On dit 
que la jeunesse de M. Gautier s'est passée dans un atelier : cela m'ex- 
plique sa manière. Ce n’est pas que le rapin d'autrefois, pour em- 
ployer un mot familier et cher à M. Gautier, ne soit devenu un vrai 
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poète; mais enfin le poète a gardé de ce temps-là plus d’habitudes et 
de souvenirs que je n’eusse voulu. On le surprend presque toujours à 
écrire sur un chevalet. Je conviens qu'il y avait là un rôle à prendre. 
Après le faux genre descriptif de la poésie impériale, on concevait 
effectivement un retour vers la franchise du dessin et la vivacité des 
touches. Dès l’origine, M. Gautier semblait avoir tout ce qu'il fallait 
pour cette tâche, c'est-à-dire un sentiment profond des éternels 
spectacles de la nature, et aussi cette mélancolie qu'amène le con- 
traste de l’ironique permanence des choses et de la fugitive mobilité 
de nos impressions. La place n'était pas à dédaigner, et, pour la 
prendre, il suffisait de substituer à la misérable versification de Saint- 
Lambert et d'Esménard quelques-uns de ces accens que Goethe avait 
su dérober à Lucrèce. Le désir de l'innovation, toujours louable en 
soi, mais un peu exagéré chez M. Gautier, qui se permet tout pour 
l'atteindre, eût été ainsi satisfait dans une juste mesure. Par mal- 
heur, la mesure est précisément ce qui manque au plus grand rombre 
des écrivains d'à présent. A-t-on un don, on en abuse; a-t-on une 
faculté, on en fait un défaut en l’exagérant. Horace a raison cette fois : 
Pictura, poesis, ce sont ici de véritables synonymes. Le voisinage de 
la brosse et de la toile n’a que trop encouragé M. Gautier dans son 
goût exclusif pour la forme, dans son penchant à l'épicuréisme, tran- 
chons le mot, au matérialisme littéraire. Sans doute ce matérialisme 
est avenant, je lui trouve des graces ravissantes, des poses du plus bel 
air; ses héros ont une encolure superbe, des muscles irréprochables, 
de splendides draperies; rien aussi n’est plus suave que le profil des 
femmes qu'il évoque; rien n'est plus provoquant que leurs airs pen- 
chés, leur taille fuyante, le duvet qui ombre leur cou sinueux. L'ame 
seule a été oubliée. C’est pour cela que les personnages des romans 
de M. Gautier vivent par les sens, et ne vivent pas par le cœur. Les 
chatoiemens sans fin du style (que l’auteur ne manquerait pas de 
nommer un style zébré et tigré) peuvent éblouir l'œil un instant; 
mais on s'aperçoit vite qu'au fond la vie véritable, la vie que donne 
l'art, n’est pas dans ces singularités, dans ces raffinemens tourmentés 
de la diction. Aux grandes époques, les maîtres se contentent de 
reproduire en une langue sobre et forte les passions ordinaires de 
notre nature, l'amour dans le sein d’une fille, la foi dans l'ame d'une 
épouse, le dévouement dans le cœur d’une mère, Chimène, Pauline, 
Andromaque. C’est l'immortelle alliance des sentimens vrais et du 
style simple, laquelle fait les chefs-d'œuvre. A l’heure qu'il est, au 
contraire, on peut distinguer deux écoles également fausses, l'une 
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(celle de M. Sue et de M. Soulié) qui invente des sentimens et ne se 
préoccupe plus du style; l’autre (celle des adeptes les plus avancés de 
M. Victor Hugo) qui invente un style et ne se préoccupe plus des sen- 
timens. Il y a beaucoup plus d’esprit dans la seconde que dans lapre- 
mière; est-ce une raison pour qu'elle dure davantage? 

Il faut passer beaucoup de choses aux poètes, et cet aimable démon 
que Platon leur donne pour confident autorise de leur part bien des 
libertés; c’est pour cela que les allures excentriques de M. Théophile 
Gautier choquent moins dans ses vers que dans sa prose, Laissons 
donc l'hippogriphe qui a remplacé Pégase se permettre les ruades les 
plus aventureuses, les igzags les plus fantasques. Que la muse de / 
Comédie de la Mort dorme à plaisir sur l’édredon de la rime, ou qu'elle 
se prélasse dans un palanquin doré en se servant des métaphores comme 
d'éventails, on en sourira peut-être, mais sans trop se plaindre; les 
poètes sont rois, et ils aiment à se permettre toutes les fantaisies im- 
périales. M. Gautier peut avoir le caprice de jeter ses idées en proie à 
l'insatiable image, comme le Romain précipitait ses esclaves dans les 
viviers pour servir de pâture aux murènes : je m'amuserai à le con- 
templer, et je dirai seulement qu'il est dommage de gaspiller à plaisir 
un talent si vivace et si brillant, Du reste, bien des strophes vraiment 
belles et dictées par cette fée ineffable de l’art, qui a souvent mur- 
muré à l'oreille de M. Gautier, se détachent çà et là dans /a Comédie 
de la Mort. La facture alors est souple et stricte, le tour heureux, 
l'image éclatante : on s’oublie avec charme à suivre du regard ces 
méandres capricieux de la poésie; mais bientôt quelque bizarrerie 
voulue, quelque boutade paradoxale, quelque expression hérétoclite, 
viennent couper court à la séduction, et vous rappeler du charmant 
pays des chimères au triste métier d’éplucheur de mots. Le détestable 
et l’exquis s’entremélent sans cesse; on ne saurait dire lequel domine, 
ou plutôt on le devine trop. 

Puisque M. Gautier a fait de l'exception son rôle et presque sa 
carrière, je m'empresserai de convenir que, comme ses qualités, ses 
défauts aussi me paraissent rares et originaux. Le premier venu ne 
les attraperait pas. Dans la prose pourtant, ce genre intempérant et 
excessif me semble accessible, par le pastiche, à des plumes bien 
moins consommées que celle de M. Gautier. Par exemple, l'amusante 
mascarade de son feuilleton hebdomadaire serait peut-être possible à 
d’autres, et qui sait si le public ne s'y méprendrait pas? Voilà l'incon- 
vénient d'avoir une manière, un parti pris, et des habitudes invétérées 
dans le style. C'est un pli qui ne vous quitte plus et comme une sen- 
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teur qui vous trahit tout d’abord. Ajoutez qu'une certaine uniformité 
se glisse ainsi à la longue, et que la nécessité oblige, pour varier et se 
rajeunir, d'exagérer encore le procédé dont on est l'esclave. Habitué 
au gros trait, on perd le tact, et le crayon appuie encore davantage. 
{l ne faudrait pas cependant exagérer ici un reproche qui s'applique 
tien plutôt au style de l'écrivain qu'aux conceptions du romancier. Si 
délurées, en effet, que puissent paraître aux lecteurs timides les der- 
nières compositions de M. Gautier, nous le féliciterons sincèrement 
d'être revenu, dans ces derniers temps, à des œuvres d’une morale 
moins risquée et moins ouvertement paienne. Sans doute, l'auteur de 
Fortunio aurait bien à faire encore pour voir ses volumes donnés en 
prix dans les pensionnats de jeunes personnes; mais c’est là un succès 
auquel il ne vise pas, je pense, et qu'il abandonne très volontiers aux 
lauréats de l'Académie. Si le romantisme a eu sa constituante et sa 
convention, comme on le disait hier (1) en termes très spirituels et à 
l'occasion même du livre des Grotesques, on peut ajouter qu'il a eu 
aussi son directoire. Les Jeune-France et Mademoiselle de Maupin, 
qui furent le début, un peu scandaleux, de M. Théophile Gautier, 
marquent la nuance la plus osée de ce retour heureusement momen- 
tané de la nouvelle école au genre déchu des Laclos et des Crébillon. 
Je doute même que l'auteur des Liaisons, dont la plume ne passe 
cependant pas pour prude, eût risqué une donnée aussi repoussante 
que celle de Mademoiselle de Maupin. Tout ce qu’on a le droit d’en 
dire, c'est que le livre eût pu sans inconvénient être dédié à la mé- 
moire de Sapho, avec le mot trop connu d'Horace. Dans ses romans 
postérieurs, M. Théophile Gautier n’a pas eu une aisance plus pim- 
pante et une verve plus drolatique, il n’a pas trouvé plus de montant 
et de couleur, il n’a pas jeté au vent plus d'humour et déployé un 
plus fabuleux mauvais goût; mais au moins sa muse à présent se 
range, et n'est plus tout-à-fait sœur de celle de ces libertins de 
Louis XIIE, qu’il vient, en jovial complice, proposer aujourd'hui à 
notre sympathique admiration. Dans Fortunio et dans une Larme du 
Diable se rencontrent çà et là des pages heureuses où l'esprit pétille, 
où le poète l'emporte sur le peintre, et où la rêverie ne disparaît plus 
sous un surcroît d’enluminures. Malheureusement l’ensemble est 
sacrifié au luxe et à la profusion des détails. Chaque idée de M. Gau- 
tier me fait l'effet de ce qu’on appelait une lance dans les armées du 
xviI: siècle; c'était un simple chevalier suivi de nombreux varlets ca- 


(1) Revue de Paris du 31 octobre. — Article de M. Sainte-Beuve. 
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paraçonnés qui portaient chacun leur part de l'armure du maitre. Cela 
faisait bel effet aux revues, et n’était qu'une gêne dans la mêlée, Le 
lecteur aussi s'enchevêtre dans cette synonymie d'images, dans ces 
groupes sans fin de métaphores. Ajoutez que l'œil ébloui par ce scin- 
tillement de facettes, par toutes ces broderies historiées, cherche en 
vain à se reposer sur des sentimens vrais, sur quelque émotion venue 
du cœur. Malheureusement les personnages du poète sont des person- 
nages d'atelier; la Nyssia de son Roi Candaule n’est pas plus une femme 
que la Musidora de son Fortunio : ce sont les créations chimériques 
et flottantes d’un rêve d’opium. 


Rien d’humain ne battait sous son épaisse armure, 


a écrit Lamartine de Napoléon. On en pourrait dire autant de presque 
toutes les héroïnes de M. Gautier; l'épaisse armure ici, c'est le corps 
voluptueusement décrit qu'il leur prête, ce sont les riches draperies 
dont il les couvre; l'ame est comme noyée sous la chair. A un endroit 
de ses Lettres Parisiennes, Mme de Girardin parle de ces mouchoirs si 
jolis qu'au moment de pleurer, on se console en les regardant; il en 
est de même des femmes de M. Gautier : je m'oublie à considérer 
combien elles sont belles, et leur taille m'empêche de penser à leur 
cœur. Aussi trouvé-je que la fantaisie descriptive de M. Gautier est 
bien plus à l'aise et bien mieux appropriée à son vrai cadre dans les 
récits de voyage, où son imagination est un peu contenue par ses sou- 
venirs. Son excursion en Espagne, publiée sous le titre un peu baroque 
de Tra los Montes, peut être citéecomme un cavalier et piquant exemple 
de ce genre leste et aimable. L'abus des couleurs tranchées y est en- 
core très sensible, mais ici au moins il sert à l'exactitude pittoresque 
du paysage. Si l’insurmontable goût de M. Gautier pour les trivialités 
brutales et les plus impossibles chimères arrêtent encore çà et là et 
choquent les timorés, tant de vie et de bonne humeur courent à tra- 
vers ces pages fringantes, qu'on est bien vite désarmé. I y a dans 
tout ce style une certaine saveur de Panurge, et Panurge (La Bruyère 
en convient) a toujours eu le don de dérider même les dégoütés et les 
délicats. Ce filon de Rabelais, qu'on retrouve souvent chez M. Gautier, 
est un don heureux et rare. 

L'imagination du romancier et du touriste peut tout se permettre; 
mais il semble que l'histoire littéraire et la critique voudraient au 
moins quelque exactitude et quelque vérité de couleur. Vous vous 
doutez trop que le poète a laissé dédaigneusement ces babioles aux 
pauvres diables d'érudits. Au surplus, nous ne le chicanerons pas de 
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ce côté (4). Si cette simple remarque : que la fantaisie serait mieux 
placée dans un roman que dans une notice est mise hors de litige, 
la critique se tiendra pour satisfaite. On me permettra d'être très 
court sur les deux volumes des Grotesques; j'en ai déjà trop dit en 
caractérisant le genre lui-même. 

C'est à l'époque dite de Louis XIII que se rapportent la plupart 
des portraits ou plutôt des spirituelles charges littéraires recueillies 
aujourd'hui par M. Gautier. Comme M. Gautier admire beaucoup 
notre littérature contemporaine, et comme il trouve certains rapports 
entre la poésie d'à présent et la vieille poésie des Cyrano et des Saint- 
Amant, sa bienveillance n'hésite pas à se déclarer ouvertement, et il 
amnistie de tout son cœur les précurseurs oubliés. Hélas! cette fra- 
ternité et ces analogies sont trop vraies, plus vraies que ne se l’ima- 
gine M, Gautier lui-même. Sans y mettre de malveillance ou de 
malice, on pourrait pousser le parallèle fort loin : ainsi la tragi- 
comédie était absolument le drame romantique mélé de grotesque rt 
de sublime (2), et, pour passer aux noms propres, Varillas n'avait pas 


(1) 1 y aurait quelque pédanterie à relever exactement toutes les légèretés, 
toutes les étourderies du spirituel auteur des Grotesques. M. Sainte-Beuve n’a pu 
s'empêcher déjà de noter les plus fortes, et on doit renvoyer à ses judicieuses remar- 
ques. J'ajouterai, entre cent, deux ou trois objections aux siennes. Il faut bien 
donner une idée du procédé par trop espiègle de M. Gautier. Dès les premières 
pages, il est question de Donat le grammairien du moyen-âge si souvent cité; 
M. Gautier l'appelle toujours Donnait. Plus loin, je lis que Le Pédant joué de 
Cyrano a été la première comédie écrite en prose. Et Patelin donc, et les joyeuses 
farces de Larivey ! Cela est élémentaire en littérature française. Mais ceci n’est rien. 
M. Gautier va jusqu’à écrire, à un endroit, qu'il n’y avait «rien d'abondant, d’am- 
ple, de flottant, » dans le style de Balzac; il ajoute même en termes plus formels : 
« Le vêtement de l'idée est trop court pour elle, et il le faut rer à deux mains 
pour l'amener jusqu'aux pieds. » (Tome I, page 165.) Un pareil jugement critique 
confond : c’est le contraire précisément qu'il fallait dire. L'idée de Balzac disparaît 
toujours sous les plis sans fin de la phrase; ce n'est pas un écrivain sec, chiche et 
compassé, comme vous l’avancez à tout hasard, mais bien un rhéteur peu amusant, 
sous lequel la langue française (quelqu'un l'a dit spirituellement) a doublé sa rhé- 
torique. On peut voir, dans les Dissertations de Balzac, la xixe, sur le style bur- 
lesque, où les écrivains de ce genre sont impertinemment comparés « aux grima- 
ciers des carrefours. » M. Gautier n’a certainement jamais lu un seul mot de cet 
auteur, puisqu'il en parle comme on l’a vu; mais il y a du pressentiment dans sa 
rancune. — Je borne là mon erratum de pédant; on a le ton, et cela suffit. 

(2) Scudéry, il est piquant de le remarquer, dit en propres termes dans ses 06- 
servations sur le Cid : « La tragi-comédie, qui n'a presque pas été connue de 
l'antiquité, est un composé de la tragédie et de la comédie. » Voilà bien l'alliance 
du grotesque et du sublime que proclamait, il y à dix-huit ans déjà, la préface de 
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moins de fécondité que M. Capefigue, l'évêque Camus n'était pas un 
romancier moins édifiant que M. Veuillot. Je compte précisément 
autant de volumes dans /a Clélie qu'il y en aura dans /e Juif Errant. 
L'opinion même de donner le pas à Scarron sur Boileau n'est pas si 
neuve qu'on voudrait le faire croire (1). Il serait puéril de prolonger 
ces rapprochemens et de les préciser dans leurs nuances. Il y aurait 
trop à faire. Mais qu’on me laisse encore tirer quelques lumières de 
deux livres tout-à-fait oubliés d’un auteur qu'on ne cite jamais, et que 
n’a probablement pas lu M. Gautier : je veux parler de Gombauld, ce 
vieux poète qui vécut près de cent ans, et qui, presque contemporain 
de la pléiade, s’attarda très avant dans le siècle de Louis XIV. C'était 
un écrivain assez agréable, mais trop infecté des fadeurs de l'hôtel 
Rambouillet : comme Boileau l'a maltraité, Gombauld se trouve tout 
recommandé à l'historien des Grotesques. Profitons de l'autorité, 

Je furetais donc l’autre jour dans les Épigrammes et dans les Let- 
tres de Gombauld : le moindre rayon sur le passé fait revivre aussitôt 
des milliers d’atomes. Ce monde littéraire de Louis XII, tel que le 
judicieux Gombauld l'a peint, offre vraiment mille similitudes singu- 
lières avec ce qui se passe sous nos yeux. Et d’abord c'était la même 
abondance confuse d'auteurs sans vocation : 


Chacun s’en veut méler, et pour moi je m'étonne 
De voir tant d'écrivains et si peu de lecteurs. 


Cromwell. Ainsi Scudery définissait la tragi-comédie dans les mêmes termes pré- 
cisément que l’école romantique définit le drame. Cela nous replace avant le Cid, 
au temps des grandes aventures sans vraisemblance et des imbroglios sans carac- 
tères. On à pu montrer plus de génie aujourd’hui; mais a-t-on plus de bon sens? 

(1) Charles Perrault, au troisième volume de son Parallèle des Anciens et des 
Modernes, s'exprime sur le genre grotesque de façon presque à satisfaire M. Gau- 
tier; le passage s’approprie si directement à notre sujet, qu’il faut le citer. Le 
voici : « Dans l’ancien burlesque, le ridicule est en dehors et le sérieux en dedans; 
dans le nouveau, qui est un burlesque retourné, le ridicule est en dedans et le 
sérieux en dehors. Je veux vous donner une comparaison là-dessus. Le burlesque 
du Virgile travesti est une princesse sous les habits d’une villageoïse, et le bui- 
lesque du Lutrin est une villageoise sous les habits d’une princesse; et comme 
une princesse est plus aimable avec un bavolet qu'une villageoise avec une cou- 
ronne, de même les choses graves et sérieuses, cachées sous des expressions com- 
munes et enjouées, donnent plus de plaisir que n’en donnent les choses triviales 
et populaires sous des expressions pompeuses et brillantes. » — Je demanderai de 
ne pas souscrire à la spécieuse métaphore de Perrault; mais M. Gautier conviendra 
qu’on était assez hardi en plein siècle de Louis XIV. On y préférait déjà Scarron 
à Boileau; rien n’est plus suranné que certains paradoxes et plus neuf que certaines 
vérités : c’est que le paradoxe vieillit et que la vérité n’a pas d'âge. 
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Il y avait aussi des excentriques, auxquels il fallait bien à la longue 
s'habituer. « Nous sommes continuellement exposés aux vaines illu- 
sions et aux raisons extravagantes de certains esprits fertiles en chi- 
mères, que la seule coutume nous rend supportables, et nous imitons 
en cela ces peuples qui demeurent auprès des cataractes du Nil et qui 
deviennent insensibles au bruit dont les étrangers seraient étourdis 
eu un moment (1). » Voilà bien l'effet assourdissant que produit, à la 
première audition, notre bruyante littérature. Ailleurs Gombauld est 
plus vif encore et touche à la crudité : 


Il n’est que de vivre à la mode. 
Je vous en dirai la méthode : 
Soyez toujours bien habillé, 
Mais soyez toujours débraillé. 
Courbez-vous et portez l’image 
D'un infame libertinage. 

Faites gloire d’être ignorant, 

Ne parlez jamais qu’en jurant. 
Que votre brutale arrogance 
Choque partout la complaisance; 
En méprisant jusqu’à l'honneur, 
Faites le maraud en seigneur. 


Voilà une recette excellente. Cette peinture des libertins de Louis XIII 
ne s'applique-t-elle pas merveilleusement à la muse à la fois bien Aa- 
billée et débraillée d'aujourd'hui, à tous ces dévergondages insolens 
de la plume, à toute cette littérature industrielle qui cache ses allures 
de sacripant sous l'aristocratie des dehors? Hélas! on avait déjà tout 
inventé dans ce temps-là, et le lecteur d'alors avait commencé son 
rôle de dupe. On le faisait même, tout comme en 1844, croire à des 
réimpressions imaginaires. Lisez plutôt ce dialogue piquant que je 
rencontre dans le Carpenteriana : 


M. DE FRÉDEVILLE. 
Pour en faire six éditions consécutives, il n’y a qu’à changer le premier 


feuillet. 
LE LIBRAIRE. 


Ah! ah! monsieur, vous savez-tous nos secrets. 
M. DE FRÉDEVILLE. 
Oui, je sais tous les secrets dont les auteurs se servent pour établir leur 


(1) Lettres de Gombauld; Paris, 1647, in-8°, p. 34. 
TOME VIII. 
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réputation. J'ai bu autrefois à l'auberge avec un auteur qui avait été grand 
ami de Théophile, et qui m’a appris bien d’autres tours. 


En somme, on le voit, c'est une époque d’anarchie et de corrup- 
tion, où le goût était aussi aventureux que les évènemens. I fallait 
bien à la fin que le calme rentrât dans les intelligences troublées 
comme dans la société turbulente. Richelieu, Descartes, Boileau, se 
correspondent à merveille : leur tâche, il est vrai, est constituante et 
non révolutionnaire; mais cette gloire ne vaut-elle pas l’autre? Avec 
eux, la politique émeutière de la ligue, le scepticisme ivre du xvr' siècle, 
l'art aussi irrégulier qu'impuissant des successeurs rebelles de Mal- 
herbe (1), s’ordonnent et préparent cette magnifique unité du règne 
de Louis XIV, qui offrit au monde le plus majestueux spectacle. Les 
irrévérentes ironies de M. Gautier contre Despréaux peuvent être 
spirituelles; elles ne changeront rien aux choses. C’est là de l’histoire. 

Un délicieux et paradoxal morceau de Charles Nodier sur Cyrano (2) 
(que M. Gautier ne paraît pas avoir connu, mais que nous n'avons 
pas oublié), une judicieuse et fine notice de M. Bazin sur Théophile 
de Viau, plusieurs articles très brillans et étudiés de M. Philarète 
Chasles, dont les lecteurs de la Revue se souviennent, nous avaient 
mis en goût de cette période Louis X111, sur laquelle l'auteur des 
Grotesques revient aujourd'hui avec toute sorte de brusqueries inat- 
tendues et divertissantes. On n’a pas besoin, il est vrai, de se faire cer- 
cler les côtes à force de rire, comme l'auteur le propose; mais l'hila- 
rité, je n’en disconviens pas, est franchement provoquée à plus d'un 
endroit. M. Gautier, par exemple, est impayable quand il montre le 
poète crotté dont les semelles usées pétrissent la boue à erû, quand 
il peint le pédant avec sa soutane moirée de graisse et ses grègues 
faites d’une thèse de Sorbonne. Scudery sur les échasses de son style, 
l'ancillaire Colletet aux genoux de sa Claudine, Chapelain avec ses 
rimes criardes, Saint-Amant charbonnant les cabarets de vers admi- 
rables, le rodomont Cyrano dans ses duels avec la raison, frétillent et 


(1) Je ne me sens pas disposé à défendre contre M. Gautier les façons rogues el 
acariâtres de Malherbe, qui fut cependant un vrai poète; mais je suis heureux de 
pouvoir le renvoyer à l'opinion de ce même Théophile de Viau, si surfait par lui, 
et qui a dit plus équitablement : « Malherbe, qui nous a appris le français, et dans 
les écrits duquel je lis avec admiration l’immortalité de sa vie. » On se doute bien 
que M. Gautier a dissimulé cette phrase. 

(2) Revue de Paris, 1831, tome XXIX. 
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chatouillent sous le pinceau jovial du plaisant critique. M. Gautier 
excelle dans ce genre à demi bouffon, et sa verve est si gaie qu’on 
lui pardonne de descendre à chaque instant sur le pré pour donner 
des taillades aux idées reçues. J'aurais bien eu envie de taquiner un 
peu l'historien si approprié des Grotesques sur son admiration sans 
bornes pour Viau, que ses citations ne justifient guère; mais, que 
voulez-vous? on lit dans la notice de ce poète mal famé ces propres 
mots : « Tout le mal que l’on disait de Théophile me semblait adressé 
à Théophile Gautier. » Que dire à cela, sinon qu'on pense infiniment 
plus de bien de M. Gautier que de son homonyme d'il y a deux siè- 
cles? Dans son enthousiasme, l'auteur des Grotesques va jusqu'à faire 
de la Corinne de Théophile une sœur d’Elvire. Si c'est un compliment 
adressé à M. de Lamartine, je doute qu'il charme l'illustre poète. 

Au fond, M. Gautier n’a qu'une foi très factice dans l'école excen- 
trique à laquelle il semble avoir voué jusqu'ici un esprit et un talent 
faits pour de meilleures causes. A un endroit même, il lui échappe 
de dire : « Hélas! quel est celui de nous qui peut se flatter qu'une 
bouche prononce son nom dans cent ans d'ici, ne fût-ce que pour 
s'en moquer ? Les plus grands génies de maintenant n'oseraient l'es- 
pérer. » Un pareil aveu trahit le découragement. Est-ce que Boileau, 
par hasard, aurait raison contre Théophile? Mais je n'hésite pas à 
dire que M. Gautier calomnie la littérature contemporaine et se ca- 
lomnie lui-même en désespérant à ce degré de l'avenir. Vous plai- 
gnez le sort des écrivains de Louis XIE, vous regrettez la venue d’un 
régulateur aussi sévère que Despréaux; pourquoi alors faire comme 
ces vaincus et les reproduire? Des moyens semblables amènent en 
général une fin pareille. C’est la loi de l'histoire. 

Soyez sûr qu'on goûte votre talent, qu'on apprécie votre plume 
eflilée et savante. Vous êtes même aimé. comme l'enfant prodigue; 
mais pourquoi ne pas croire à vous-même et ne pas vous prendre au 
sérieux? Pourquoi vous complaire toujours à des pochades, quand 
vous pourriez faire des tableaux? Jusqu'à présent, l'imagination a tenu 
chez vous le dé en souveraine, et a fait de la raison son esclave. Tout 
votre secret, ou plutôt toute votre erreur, c'est de toujours faire pas- 
ser le mot qui peint avant le mot qui fait sentir. Est-ce là, je-le de- 
mande, le procédé des grands écrivains? La forme ne peut pas être 
indépendante du sentiment; le sentiment, au contraire, dès qu'il est 
grand, emporte avec lui son expression, et est, pour ainsi parler, sa 
forme à lui-même. Tel humble mot du cœur, telle situation simple et 

33. 
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immortelle, Werther contemplant Charlotte, Virginie serrant la main 
de Paul, valent mieux, selon nous, que tout le glossaire métaphorique 
de l'école pittoresque. Qu’on y songe, ni l'inspiration ni le style n'ont 
manqué à notre temps; ce qui a fait défaut, c’est tout simplement le 
bon sens et le naturel, lesquels ne font pas les grandes littératures, 
mais peuvent seuls les consacrer. M. Gautier est jeune; il est encore 
temps pour lui de se soustraire aux enchantemens de la sirène. Son 
talent original et plein de sève se régénérerait par des doctrines plus 
saines, par une pratique assidue et sérieuse. Dès-lors, nous le croyons, 
une place tout-à-fait brillante et peut-être durable lui serait réservée 
dans la littérature d'aujourd'hui. Nous espérons que M. Gautier verra 
là de notre part un vœu plutôt encore qu’un conseil; il nous répugne- 
rait trop de penser que dans cette histoire rétrospective des gro- 
tesques oubliés le spirituel écrivain n'aurait réussi qu'à être un pro- 
phète. 


CH. LABITTE. 








MADEMOISELLE 


DE LA SEIGLIÈRE. 


QUATRIÈME PARTIE." 


VIII. 


Des semaines, des mois s’'écoulèrent. Toujours prêt à partir, Ber- 
pard ne partit pas. La saison était belle; il chassa, monta les chevaux 
du marquis, et finit par se laisser aller au courant de cette vie élé- 
gante et facile qui s'appelle la vie de château. Les saillies du marquis 
lui plaisaient; bien qu'il conservât encore auprès de Mn: de Vaubert 
un sentiment de vague défiance et d’inexplicable malaise, il avait subi 
cependant, sans chercher à s’en rendre compte, le charme de sa dis- 
tinction, de sa grace et de son esprit. Les repas étaient gais, les vins 
étaient exquis; les promenades, à la nuit tombante, sur les bords du 
Clain ou sous les arbres du parc effeuillé par l'automne, les causeries 
autour de l’âtre, la discussion, les longs récits, abrégeaient les soirées 
oisives. Lorsqu'il échappait au marquis quelque aristocratique bou- 
tade qui éclatait comme un obus sous les pieds de Bernard, Hélène, 
qui travaillait sous la lueur de la lampe à quelque ouvrage d’aiguille, 


(1) Voyez les livraisons des 1er et 15 septembre, et du fer octobre. 
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levait sa blonde tête et fermait avec un sourire la blessure que son 
père avait faite. M": de la Seiglière, qui continuait de croire que ce 
jeune homme était au château dans une position pénible, humiliante 
et précaire, n'avait d'autre préoccupation que de la lui faire oublier, 
et cette erreur valait à Bernard de si doux dédommagemens, qu'il sup- 
portait avec une héroïque patience dont il était étonné lui-même les 
étourderies de l'incorrigible vieillard. D'ailleurs, quoiqu'ils ne s'enten- 
dissent sur rien, Bernard et le marquis en étaient arrivés à se prendre 
d’une espèce d'affection l'un pour l’autre. Le caractère ouvert du fils 
Stamply, sa nature franche et loyale,. son attitude ferme, sa parole 
brusque et hardie, l'exaltatiommêème de ses sentimens toutes les fois 
qu'il était question des batailles de l'empire et de la gloire de son em- 
pereur, ne répugnaient pas au vieux gentilhomme. D'un autre côté, 
les chevaleresques enfantillages du grand seigneur agréaient assez au 
jeune soldat. Ils chassaient ensemble, couraient à cheval, jouaient au 
billard, discutaient sur la politique, s'emportaient , bataillaient , et 
n'étaient pas loin de s'aimer. — Ma foi! pensait le marquis, pour un 
hussard, fils de manant, ce brave garçon n’est vraiment pas trop mal, 
— Eh bien: se disait Bernard, pour un marquis, voltigeur de l'ancien 
régime, ce vieux bonhomme n’est pas trop déplaisant. — Et le soir en 
se quittant, le matin en se retrouvant, ils se serraient cordialement la 
main. 

L'automne tirait à sa fin; l'hiver fit sentir plus vivement encore à 
Bernard les joies du foyer et les délices de l'intimité. Depuis son in- 
stallation au château, on avait cru devoir éloigner par prudence la 
tourbe des visiteurs. On vivait en famille : les fêtes avaient cessé. 
Bernard, qui avait passé le précédent hiver dans les steppes hyper- 
borées, ne songea plus à résister aux séductions d'un intérieur aimable 
et charmant. Il reconnut qu'en fin de compte ces nobles avaient du 
bon et qu'ils gagnaient à être vus de près; il se demanda ce qu'il se- 
rait devenu, triste et seul, dans ce château désert; il se dit qu'il man- 
querait de respect à la mémoire de son père en agissant de rigueur 
contre les êtres qui avaient égayé la fin de ses jours, et que, puisqu'on 
ne lui contestait pas ses droits, il devait laisser au temps, à la déli- 
catesse et à la loyauté de ses hôtes, le soin de terminer convenable- 
ment cette étrange histoire, sans secousses, sans luttes et sans déchi- 
remens. Bref, en s'abandonnant mollement à la dérive du flot qui le 
berçait, il ne manqua pas de bonnes raisons pour excuser à ses pro- 
pres yeux et pour justifier sa faiblesse. Il en était une qui les valait 
toutes; ce fut la seule qu'il ne se donna pas. 
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Le temps fuyait, pour Hélène, léger et rapide; pour Bernard, ra- 
pide et léger. Il n'était pas besoin d'une bien grande perspicacité pour 
prévoir ce qui s’allait passer entre ces deux jeunes cœurs; mais notre 
gentilhomme, qui s'entendait en amour comme en politique, ne de- 
vait pas aborder l'idée que son sang püt s'éprendre pour celui de son 
ancien fermier. D'une autre part, M de Vaubert, qui, avec toutes 
les finesses de l'esprit, n'avait jamais soupçonné les surprises de la 
passion, ne pouvait pas raisonnablement supposer que la présence de 
Bernard dût éclipser l’image de Raoul. M"° de La Seiglière ne le sup- 
posait pas davantage. Cette enfant se doutait si peu de l'amour, qu’elle 
croyait aimer son fiancé; et, se reconnaissant devant Dieu l'épouse de 
M. de Vaubert, vis-à-vis de Bernard croyant n'être que généreuse, 
élle s'abandonnait sans défiance au courant mystérieux qui l’entraînait 
vers lui. 

Elle comparait bien parfois la jeunesse héroïque de celui-ci à l’exis- 
tence oisive de celui-là; parfois, à la lecture des lettres de Raoul, son- 
geant aux lettres de Bernard, elle s’étonnait bien de trouver la ten- 
dresse de l'amant moins brülante et moins exaltée que ne l'était la 
tendresse du fils; quand, l'œil étincelant, le front illuminé de magiques 
reflets, Bernard parlait de gloire et de combats, ou qu'assis auprès 
d'elle il la contemplait en silence, Hélène sentait bien remuer dans 
son sein ému quelque chose d’étrange qu'elle n'avait jamais éprouvé 
en présence de son beau fiancé; mais comment aurait-elle pu deviner 
l'amour aux tressaillemens de son être, elle qui, jusqu'alors, avait pris 
pour l'amour un sentiment tiède et paisible, sans trouble et sans mys- 
tère, sans douleur et sans joie? Enfin, Bernard lui-même s’enivrait 
à son insu du charme qui l'enveloppait, et c’est ainsi que ces deux 
jeunes gens se voyaient chaque jour, en toute liberté comme en toute 
innocence, s’efforçant de se faire oublier l'un à l’autre leur position 
respective, Hélène redoublant de grace, Bernard d'humilité, et ne 
comprenant pas l'un et l'autre que, sous ces adorables délicatesses, 
l'amour s'était déjà glissé. Cependant il arriva qu'un jour ils en eu- 
rent simultanément une vague révélation. 

Peu de temps avant l’arrivée de Bernard, par une de ces fantaisies 
de jeunesse assez familières à la vieillesse du marquis, celui-ci avait 
fait l'acquisition d’un jeune cheval pur sang limousin qui passait pour 
indomptable, et que nul encore n'avait pu monter. Hélène l'avait ap- 
pelé Roland, par allusion sans doute au Roland furieux. Un pauvre 
diable, qui se donnait pour un centaure, s'étant avisé de vouloir le 
soumettre, Roland l'avait désarçonné, et le centaure s'était cassé les 
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reins. Dès-lors, personne n'avait osé se frotter au rude joûteur, qu'on 
vantait d’ailleurs à dix lieues à la ronde pour sa merveilleuse beauté 
et pour la pureté de sa race. Un jour qu'il en était question, Bernard 
se fit fort de le mater, de le soumettre, et de le rendre en moins d'un 
mois doux et docile comme un mouton bridé. Mme de Vaubert l'en- 
couragea à le tenter; le marquis s’efforça de l'en dissuader; Hélène 
le supplia de n’en rien faire. Piqué d'honneur, Bernard courut aux 
écuries et parut bientôt sous le balcon où se tenaient la baronne, M. de 
La Seiglière et sa fille, en selle sur Roland, magnifique et terrible. 
Indigné du frein, la bouche écumante, les naseaux en feu et les 
yeux sanglans, comme une cavale sauvage qui sentirait la sangle et le 
mors, le superbe animal bondissait avec une incroyable furie, se ca- 
brait, pirouettait et se dressait debout sur ses jarrets d'acier, le tout 
à la visible satisfaction de M"° de Vaubert, qui semblait prendre le 
plus vif intérêt à cet exercice, et aux applaudissemens du marquis, 
qu'émerveillaient la grace et l'adresse de l'écuyer. 

— Ventre-saint-gris! jeune homme, vous êtes du sang des Lapi- 
thes, s’écriait-il en battant des mains. 

Quand Bernard rentra dans le salon, il aperçut Hélène plus pâle 
que la mort. Le reste de la journée, M": de La Seiglière ne lui adressa 
pas un mot ni un regard; seulement, à la veillée, comme Bernard, 
qui craignait de lavoir offensée, se tenait auprès d'elle triste et silen- 
cieux, tandis que le marquis et M"° de Vaubert étaient absorbés par 
une partie d'échecs : 

— Pourquoi jouez-vous follement votre vie? dit à voix basse et 
froidement Hélène, sans lever les yeux et sans interrompre son ou- 
vrage de broderie. 

— Ma vie? répondit Bernard en souriant; c'est un bien pauvre 
enjeu. 

— Vous n’en savez rien, dit Hélène. 

— Croyez que nul ne s’en soucie, répliqua Bernard d'une trem- 
blante voix. 

— Vous n’en savez rien, dit Hélène. D'ailleurs c'est une impiété de 
disposer ainsi d’un don de Dieu. 

— Échec et mat! s'écria le marquis. Jeune homme, ajouta-t-il en 
se tournant vers Bernard, je vous répète que vous êtes du sang des 
Lapithes. 

— À la façon dont il s'y prend, dit à son tour Mr: de Vaubert, je 
veux qu'avant huit jours monsieur Bernard soit maître de Roland et le 
mène comme un agneau. 
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— Vous ne monterez jamais ce cheval, dit d’un ton de froide et 
calme autorité M! de La Seiglière, les yeux toujours baissés sur son 


ouvrage et de manière à n'être entendue que du jeune homme, qui 
se retira presque aussitôt pour cacher le trouble de son cœur. 


IX. 


Les choses en étaient là, et rien ne faisait présumer qu'elles dussent 
prendre de long-temps ni jamais une face nouvelle. Carrément éta- 
blie, la position de Bernard paraissait inattaquable, et tout ce que le 
marquis pouvait raisonnablement espérer, c'était qu'il plût à ce jeune 
homme de n’y rien changer et de s'y tenir. A parler net, le marquis 
était aux champs. Instinctivement entrainé vers Bernard, il l'aimait ou 
plutôt il le tolérait volontiers, toutes les fois qu'emporté par la légè- 
reté de son naturel, il oubliait à quel titre le fils Stamply s'asseyait à sa 
table et à son foyer; mais aux heures de réflexion, aussitôt qu’écrasé 
sous le sentiment de sa dépendance, il retombait dans le vrai de la 
situation, le marquis ne voyait plus en lui qu'un ennemi à domicile, 
une épée de Damoclès suspendue par un fil et flamboyant au-dessus 
de sa tête. I1 y avait pour lui deux Bernard, l’un qui ne lui déplaisait 
pas, l'autre qu'il aurait voulu voir s'abimer à cent pieds sous terre. I] 
n'avait plus, quand il en parlait avec Me de Vaubert, ces jolies colères 
et ces charmans emportemens que nous lui voyions autrefois. Ce 
n'était plus ce marquis pétulant et fringant, rompant à chaque in- 
stant son attache, et s'échappant par sauts et par bonds dans les champs 
de la fantaisie. La réalité l'avait dompté, et si parfois encore il essayait 
de se dérober, la rude écuyère l’arrêtait court en lui enfonçant dans les 
flancs ses éperons de fer. M"° de Vaubert était loin elle-même de cette 
mâle assurance qu'elle avait montrée d'abord. Non qu’elle eût aban- 
donné la partie : M" de Vaubert n’était point femme à si tôt se dé- 
courager, mais, quoi qu'elle pût dire pour le rassurer, le marquis la 
sentait hésitante, incertaine, troublée, irrésolue. Le fait est que la 
baronne n'avait plus cette confiante intrépidité qui l'avait long-temps 
soutenue, et qu'elle était long-temps parvenue à faire passer dans le 
cœur du vieux gentilhomme. En étudiant Bernard, en l'observant de 
près, en le regardant vivre, elle avait su se convaincre que ce n'était 
là ni un esprit ni un caractère avec lesquels il fût permis d'entrer en 
accommodemens ; elle comprenait qu'elle avait affaire à une de ces 
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ames susceptibles et fières qui imposent des conditions, mais qui 
n'en reçoivent pas, qui peuvent abdiquer, mais qui ne transigent 
jamais. Or, comme il s'agissait ici d’une abdication d’un million, il 
n’était pas vraisemblable que Bernard s’y résignât aisément, quelque 
désintéressé qu'on le supposât. M': de La Seiglière pouvait seule 
tenter d'accomplir un pareil miracle; elle seule pouvait consommer 
l'œuvre de séduction qu'avaient, à l'insu d'elle-même, commencée vic- 
torieusement sa beauté, sa grace et sa jeunesse. Malheureusement 
Hélène n'était qu'un esprit simple et qu'une ame honnête, Si elle 
avait le charme qui fait les lions amoureux, elle ignorait l’art de leur 
limer les dents et de leur rogner les griffes. Par quels détours, par 
quels enchantemens amener ce noble cœur à devenir, sans qu'il s'en 
doutât, l'instrument de la ruse et le complice de l'intrigue ? Tel était 
le secret que tout le génie de Mme de Vaubert s’épuisait vainement à 
chercher. Ses entretiens avec le marquis n'avaient plus la verve et 
l'entrain qui les animaient naguère. Ce n'étaient plus ce haut dédain, 
ce mépris superbe, cette verte allure qui, plus d'une fois peut-être, 
ont fait sourire le lecteur. Quand le chasseur part le matin, aux pre- 
mières blancheurs de l'aube, rempli d'ardeur et d'espérance, il aspire 
l'air à pleins poumons, et trempe avec délices ses pieds dans la rosée 
des champs et des guérèts. A le voir ainsi, le fusil sur l'épaule, es- 
corté de ses chiens, on dirait qu'il marche à la conquête du monde. 
Cependant, sur le coup de midi, quand les chiens n’ont fait lever ni 
perdreaux, ni lièvres, et que le chasseur prévoit qu'il rentrera, le soir, 
au gîte, le carnier vide, sans avoir brûlé une amorce, à moins qu'il ne 
tire sa poudre aux linots : à travers les ronces qui déchirent ses guè- 
tres, sous le soleil en feu qui tombe d'aplomb sur sa tête, il ne va plus 
que d’un pas boudeur, et s'assied découragé sous la première haie 
qu'il rencontre. C’est un peu là l'histoire du marquis et de la baronne, 
Ils en sont à l'heure de midi. sans avoir pris le moindre gibier ; plus 
à plaindre même que le chasseur, c'est le gibier qui les a pris. 

— Eh bien! madame la baronne? demandait parfois le marquis en 
secouant la tête d’un air consterné. 

— Eh bien! marquis, répondait Mwe de Vaubert, il faut voir, il faut 
attendre. Ce Bernard n’est pas précisément le drôle sur lequel nous 
avions compté. Feinte ou réelle, ça ne manque ni d'une certaine élé- 
vation dans les idées ni d’une certaine distinction dans les sentimens. 
Aujourd'hui tout le monde s'en mêle. Grace aux bienfaits d’une révo- 
lution qui a confondu toutes les classes et supprimé toutes les lignes 
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de démarcation, la canaille a la prétention d’avoir le cœur au niveau 
des nôtres; il n’est pas de gens si piètres qui ne se crussent désho- 
norés, s'ils n’affichaient la fierté d'un Rohan et l'orgueil d'un Mont- 
morency. Cela fait pitié, mais cela est. Ces gens-là finiront par bla- 
sonner leur crasse et par avoir des armoiries. 

— Toujours est-il, madame la baronne, ajoutait le marquis, que 
nous jouons un vilain jeu, et que nous n'avons même pas la chance 
pour excuse; grace à vos conseils, je suis en passe de perdre du même 
coup ma fortune et mon honneur. C’est trop de deux ! Comment finira 
cette comédie? Vous me répétez sans cesse que nous tenons notre 
proie; c'est, par Dieu ! bien plutôt notre proie qui nous tient. C'est 
un rat que nous avons emprisonné dans un fromage de Hollande. 

— Il faut voir, il faut attendre, répétait M”° de Vaubert. Henri IV 
n’a pas conquis son royaume en un jour. 

— Il l'a conquis à cheval, à la pointe d’une épée sans tache. 

— Vous oubliez la messe. 

— C'était une messe basse; celle que j'entends dure depuis trois 
mois, et je n’en suis encore qu'à l’/ntroit. 

Quoi qu'il lui en coûtât de mettre des étrangers dans le secret de 
cette aventure, qui n’était d’ailleurs un secret pour personne, quelque 
répugnance qu'il éprouvât à se commettre avec des gens de loi, le 
marquis en était arrivé à un tel état de perplexité, qu'il se décida à 
prendre l'avis d'un célèbre jurisconsulte qui florissait alors à Poitiers, 
où il passait pour le d’Aguesseau de l'endroit. M. de La Seiglière dou- 
tait encore de la validité des droits de son hôte; il se refusait à croire 
qu'un législateur, fût-il Corse, eût poussé l’iniquité au point d’encou- 
rager et de légitimer des prétentions si exorbitantes. Au risque de 
perdre sa dernière espérance, il fit appeler un matin dans son cabinet 
le d'Aguesseau poitevin, et lui expliqua nettement la chose, à cette 
fin de savoir s’il était un moyen honnête de se débarrasser de Bernard, 
ou du moins de l’amener forcément à une transaction qui ne compro- 
mettrait ni l'honneur ni la fortune de sa race. Ce célèbre juriscon- 
sulte, il se nommait Des Tournelles, était un petit vieillard fin, spiri- 
tuel et goguenard, d’une bonne noblesse de robe, à ce titre estimant 
peu la noblesse d’épée et n’aimant point en particulier les La Seiglière, 
qui avaient de tout temps traité de bourgeoisie les fourrures et les 
mortiers. En outre, il avait gardé mémoire d’une rencontre dans la- 
quelle notre gentilhomme l'avait reçu du haut en bas, incident sans 
portée qui remontait à plus de trente ans, depuis plus de trente ans 
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oublié de l’offenseur, mais dont le souvenir saignait encore au cœur 
de l’offensé. M. Des Tournelles fut secrètement charmé de voir le 
marquis dans un si mauvais cas. Après avoir approfondi l'affaire, 
après s'être assuré qu'aux termes mêmes de l'acte de donation passé 
entre le vieux Stamply et son ancien maître, les droits du dona- 
taire étaient révoqués dans leur intégrité par le seul fait de l’exis- 
tence du fils du donateur, il prit un malin plaisir à démontrer au 
gentilhomme que non seulement la loi ne lui offrait aucun moyen 
d’expulser Bernard, mais encore qu'elle autorisait celui-ci à le mettre, 
lui et sa fille, littéralement à la belle étoile. Le vieux renard ne s’en 
tint pas là. Sous forme d’argumentation, il défendit le principe qui 
réintégrait Bernard dans la propriété de son père; il développa la 
pensée du législateur; il soutint qu'en ceci, loin d’être inique, ainsi 
que l’affirmait M. de La Seiglière, la loi n’était que juste, prévoyante, 
sage et maternelle. Vainement le marquis se récria, vainement il ac- 
cusa la république d’exaction, de violence et d'usurpation, vainement 
il essaya d'établir qu'il tenait ses biens non de la libéralité, mais de la 
probité de son ancien fermier, vainement enfin il tenta encore une 
fois de s’esquiver par les mille et un détours qu'il connaissait si bien; 
le légiste lui prouva poliment qu’en s'appropriant les biens territoriaux 
des émigrés, la république n'avait fait qu'user d’un droit légitime, et 
qu'en lui restituant le domaine de ses pères, son ancien fermier n'avait 
fait qu'accomplir un acte de munificence. Sous prétexte d'éclairer la 
question, il écrasa complaisamment le grand seigneur sous la généro- 
sité du vieux gueux. Doué d’une inépuisable faconde, les paroles 
s’'échappaient de sa bouche comme d’un carquois une nuée de flèches, 
si bien que le pauvre marquis, criblé de piqûres et pareil à un homme 
qui se serait jeté étourdiment dans un essaim d’abeilles, suait à grosses 
gouttes et s’agitait dans son fauteuil, maudissant l’idée qu’il avait eue 
de faire venir cet impitoyable bavard, et n'ayant même pas la ressource 
de l'emportement et de la colère, tant le bourreau s’y prenait avec 
grace, politesse et dextérité. Il y eut un instant où, poussé à bout : 

— Assez! monsieur, assez! s'écria-t-il; ventre-saint-gris! vous abu- 
sez, ce me semble, de l'érudition et de l’éloquence. Je suis suffisam- 
ment instruit, et ne désire pas en savoir davantage. 

— Monsieur le marquis, répliqua sévèrement le madré vieillard, qui 
prenait goût au jeu et ne devait lâcher la partie qu'après s'être gorgé 
du sang de sa victime, je suis ici le médecin de votre fortune et de 
votre honneur, et je me croirais indigne de la confiance que vous 
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m'avez témoignée en ce jour, si je n’y répondais par une franchise 
pour le moins égale. Le cas est grave; ce n’est ni avec des restrictions 
de votre part, ni avec des ménagemens de la mienne, que vous pouvez 
espérer en sortir. 

Ces derniers mots tombèrent comme une rosée bienfaisante sur le 
cœur ulcéré du marquis. 

— Ah ça! monsieur, demanda-t-il d’un air hésitant et soumis, tout 
n’est donc pas désespéré ? 

— Non sans doute, répondit en souriant le rusé Des Tournelles, 
pourvu toutefois que vous vous résigniez à tout avouer et à tout en- 
tendre. Je vous le répète, monsieur le marquis, vous ne devez voir 
en moi qu'un médecin venu pour étudier votre mal et pour tenter de 
le guérir. 

Amolli par la crainte, alléché par l'espoir, encouragé d'ailleurs par 
l'apparente bonhomie sous laquelle le vieux serpent cachait ses per- 
fides desseins, le marquis se laissa aller à des épanchemens exagérés. 
Pour nous en tenir à la comparaison du jurisconsulte, il lui arriva ce 
qui arrive aux gens qui, après avoir passé leur vie à se railler de Ja 
médecine, se jettent aveuglément entre les bras des médecins aussitôt 
qu'ils ont cru sentir à leur chevet le souffle glacé de la mort. A part 
quelques détails qu'il crut devoir omettre, il dit tout, son retour, l’ar- 
rivée de Bernard, et de quelle façon ce jeune homme était installé au 
château. Poussé par le diabolique Des Tournelles, qui l'interrompait 
çà et là en s’écriant : — Très bien! c'est très bien ! c'est moins grave 
que je ne l'avais d’abord imaginé; du courage, monsieur le marquis! 
cela va bien, nous en sortirons, — il mit sa position à nu et se désha- 
billa, c'est le mot, tandis que, le menton appuyé sur le bec à corbin de 
sa canne, le vieux roué étouffait de joie dans sa peau de voir l'orgueil- 
leux gentilhomme étaler ses infirmités et découvrir sans pudeur les 
plaies de son égoïsme et de son orgueil. Quand celui-ci fut au bout 
de ses confidences, M. Des Tournelles prit un air soucieux et hocha 
tristement la tête. 

— C'est grave, dit-il, c'est très grave; c'est plus grave que je ne le 
croyais tout à l'heure. Monsieur le marquis, il ne faut pas vous dis- 
simuler que vous êtes dans la plus fâcheuse position où se soit jamais 
trouvé gentilhomme d'aucun temps et d'aucun pays. Vous n'êtes plus 
chez vous. Ce n’est pas vous qui tolérez Bernard, c'est lui qui vous 
tolère. Vous êtes à sa merci; vous dépendez d'un de ses caprices. Ce 
garçon peut, d'un jour à l’autre, vous signifier votre congé, C’est 
grave, c'est très grave, c’est excessivement grave. 
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— Je le sais pardieu bien que c’est grave! s’écria le marquis avec 
humeur; vous me répéterez cela cent fois, que vous ne m'apprendrez 
rien de nouveau. 

— Je n’ignore pas, poursuivit tranquillement M. Des Tournelles 
sans s'arrêter à l'interruption du marquis, je suis loin d'ignorer que 
ce jeune homme a tout intérêt à vous conserver sous son toit, vous et 
votre aimable fille; je sais qu'il se procurerait difficilement des hôtes 
aussi distingués et qui lui fissent plus d'honneur. Je vais plus loin : je 
prétends qu'il est de son devoir de chercher à vous retenir; je sou- 
tiens que la piété filiale lui commande impérieusement de vous en- 
chainer à sa fortune. Vous avez été si bon pour son père! On a dit 
avec raison que ce vieillard s'était enrichi en se dépouillant, tant vous 
l'avez entouré, sur la fin de ses jours, d’attentions, de soins, de ten- 
dresse et d’égards! Spectacle charmant! Il est beau de voir ainsi la 
main qui donne vaincue en générosité par la main qui reçoit. Quoique 
je n’aie pas l'avantage de connaître M. Bernard, je ne doute point de 
ses pieuses dispositions; jusqu'à présent, tout révèle en lui un noble 
cœur, un esprit élevé, une ame reconnaissante. Mais, outre qu'il ne 
convient pas qu'un La Seiglière accepte une condition humiliante, 
la vie est semée d'écueils contre lesquels viennent nécessairement se 
briser tôt ou tard les intentions les plus pures et les résolutions les 
plus honnêtes. Bernard est jeune; il se mariera, il aura des enfans. 
Monsieur le marquis, je vous dois la vérité : c’est tout ce qu'on peut 
imaginer de plus grave. 

— Que diable ! monsieur, s’écria M. de La Seiglière, qui sentait son 
sang lui chauffer les oreilles, je vous ai fait venir, non pour calculer 
la profondeur de l'abime où je suis tombé, mais pour m'indiquer un 
moyen d’en sortir. Commencez par m'en tirer, vous le mesurerez 
ensuite. 

— Permettez, monsieur, permettez, répliqua M. Des Tournelles; 
avant de vous tendre une échelle, il est bon pourtant que je sache de 
quelle longueur il vous la faut. Monsieur le marquis, l’abime est pro- 
fond. Quel abîime!…. Si vous en revenez, vous pourrez vous flatter, 
comme Thésée, d’avoir vu les sombres bords. Et quelle histoire, 
monsieur, que la vôtre! quels bizarres jeux du sort! quelles étranges 
vicissitudes! Le marquis de La Seiglière, un des plus grands noms de 
l'histoire, un des premiers gentilshommes de France, rappelé de l'exil 
par un de ses vieux serviteurs ! Ce digne homme qui se dépouille pour 
enrichir son seigneur d'autrefois! Ce fils qu'on croyait mort et qui 
revient un beau matin pour réclamer son héritage! C’est un drame, 
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c'est tout un roman; nous n'avons rien de plus intéressant dans les 
annales judiciaires. Convenez, monsieur le marquis, que vous avez 
été bien surpris en voyant apparaître devant vous ce jeune guerrier, 
tué à la bataille de la Moskowa! Quoique son retour dût jeter quelque 
trouble dans votre existence, je jurerais que ça ne vous a pas été dés- 
agréable de voir vivant et bien portant le fils de votre bienfaiteur. 

— Au fait, monsieur, au fait! s'écria le marquis, près d’éclater 
et plus rouge qu'une pivoine. Savez-vous un moyen de me tirer de là? 

— Vertu-dieu! monsieur le marquis, s'écria l’impitoyable vieil- 
lard, il faudra bien que nous en trouvions un, Vous ne pouvez pas 
rester dans un si cruel embarras. Il ne sera pas dit qu’un marquis de 
La Seiglière et sa fille auront vécu à la charge du fils de leur ancien 
fermier, exposés chaque jour à se voir renvoyés honteusement, 
comme des locataires qui n'auraient pas payé leur terme. Cela ne doit 
pas être, cela ne sera pas. 

A ces mots, M. Des Tournelles parut se plonger daus une médita- 
tion savante. Il resta bien un bon quart d'heure à tracer avec le bout 
de sa canne des ronds sur le parquet, ou, le nez en l'air, à regarder 
les moulures du plafond, tandis que le marquis l'examinait en silence 
avec une anxiété impossible à décrire, mais facile à comprendre, cher- 
chant à lire sa destinée sur le front de ce diable d'homme, et passant 


tour à tour du découragement à l'espoir, selon l'expression inquiète 
ou souriante que le perfide Des Tournelles donnait au jeu de sa phy- 
sionomie. 


— Monsieur le marquis, dit-il enfin, la loi est formelle; les droits 
du fils Stamply sont incontestables. Cependant, comme il n’est rien 
en droit qui ne puisse être contesté, j'ai la conviction qu'avec beau— 
coup de ruse et d'adresse vous pourrez réussir à faire débouter le fils 
Stamply de ses prétentions. Mais voici le diable! pour en venir là, il 
faudra recourir aux subtilités de la loi, et vous, marquis de La Sei- 
glière, vous ne consentirez jamais à vous engager dans les détours de 
la chicane. 

— Jamais, monsieur, jamais! répliqua le marquis avec fierté; mieux 
vaut sauter par la fenêtre que d’essuyer la boue des escaliers. 

— J'en étais sûr, reprit M. Des Tournelles. Ces sentimens sont trop 
chevaleresques pour que je veuille les combattre. Permettez-moi seu- 
lement de vous faire observer qu'il s'agit du domaine de vos ancêtres, 
d'un million de propriétés, de l'avenir de votre fille et des destinées 
de votre race. Tout cela est à prendre en quelque considération. Je 
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ne parle pas de vous, monsieur le marquis; vous avez le cœur le plus 
désintéressé qui ait jamais battu dans une poitrine humaine, et la ruine 
vous effraie moins qu'une tache à votre blason. La misère ne vous fait 
pas peur; vous vivriez au besoin de racines et d'eau claire. C’est noble, 
c'est grand, c'est beau, c'est héroïque! Je vous vois déjà reprenant 
sans pâlir le chemin de la pauvreté. A ce tableau, mon cœur s’émeut 
et mon imagination s'exalte, car, on l'a dit avec raison, le plus ma- 
gnifique spectacle qui se puisse voir, est la lutte de l'homme fort aux 
prises avec l'adversité. Mais votre fille, monsieur, votre fille, car vous 
êtes père, monsieur le marquis! s'il vous plaît d'accepter le rôle 
d'OEdipe, imposerez-vous à cette aimable enfant la tâche d’Antigone? 
Que dis-je! aussi impitoyable qu'Agamemnon, la sacrifierez-vous, 
nouvelle Iphigénie, sur l'autel de l'orgueil, à l'égoisme de l'honneur? 
Je conçois qu'il vous répugne de traîner votre nom devant les tribu- 
naux, et d’arracher par ruse à la justice la consécration de vos droits. 
Cependant, songez-y, un million de propriétés! Monsieur le marquis, 
vous êtes bien ici, ce luxe héréditaire vous sied à ravir et vous va 
comme un gant. Et puis, voyons, entre vous et moi, est-il plus hon- 
teux de chercher à frapper son adversaire au défaut de la loi, qu'il ne 
l'était autrefois, entre chevaliers, de se viser, la lance au poing, au 
joint de la visière et au défaut de la cuirasse? 

— Allons, monsieur, dit le marquis après quelques instans d'hési- 
tation silencieuse, si vous croyez pouvoir répondre du succès, par dé- 
vouement aux intérêts de ma chère et bien-aimée fille, je me rési- 
gnerai à vider jusqu'à la lie le calice des humiliations. 

— Triomphe de l'amour paternel! s'écria M. Des Tournelles. Ainsi, 
c'est convenu, nous plaidons. Il ne nous reste plus qu’à trouver par 
quelles délicatesses nous arriverons à dépouiller légalement de ses 
droits légitimes le fils du bonhomme qui vous à donné tous ses biens. 

— Ventre-saint-gris! monsieur, entendons-nous! s'écria le vieux 
gentilhomme, qui, en moins d'une seconde, rougit et pâlit de honte 
et de colère. Ce n’est point là ce que je demande. Je crois qu'il est de 
mon devoir de transmettre intact à ma fille le domaine de ses ancêtres; 
mais, vive Dieu! je ne prétends pas dépouiller ce jeune homme : je 
lui ferai un sort; rien ne me coûtera pour lui assurer une existence 
honorable et facile. 

— Ah! noble, noble cœur! dit M. Des Tournelles avec un attendris- 
sement si parfaitement joué, que M. de La Seiglière en fut tout at- 
tendri lui-même. Voici pourtant ces grands seigneurs qu'on accuse 
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d'ägoïsme et d’ingratitude! Allons, puisque vous l'exigez, nous ferons 
quelque chose pour le hussard. D'ailleurs, nous dirons cela en plein 
tribunal; pour peu que notre avocat sache en tirer parti, ça produira 
un bon effet sur l'esprit des juges. 

A ces mots, M. Des Tournelles, ayant demandé quelques instans de 
réflexion pour trouver, ainsi qu'il l'avait dit lui-même, le défaut de la 
loi, parut encore une fois s'abimer dans une méditation profonde. 
Au bout de dix minutes, il en sortit radieux, le visage épanoui et la 
bouche souriante : ce que voyant, M. de La Seiglière ressentit la joie 
d'un homme qui, sous le coup d’un arrêt de mort, s'entend con- 
damner aux galères à perpétuité. 

— Eh bien! monsieur? demanda-t-il. 

— Eh bien! monsieur le marquis, répondit M. Des Tournelles en 
prenant tout d’un coup un air piteux et consterné, vous êtes perdu, 
perdu sans ressource, perdu sans espoir. Tout considéré, tout pesé, 
tout calculé, plaider serait un pas de clerc : vous y compromettriez 
votre réputation sans y sauver votre fortune. Je me ferais fort de 
tourner la loi et de vous arracher aux étreintes de l’article 960 du 
chapitre des donations; avec le code, il y a toujours moyen de s’ar- 
ranger. Malheureusement, les termes de l'acte qui vous a réintégré 
dans vos biens sont trop nets, trop précis et trop explicites, pour 
qu'il soit permis, avec la meilleure volonté du monde, d'en altérer 
et d'en dénaturer le sens; un avoué lui-même y perdrait sa peine 
et son temps. Le vieux Stamply ne vous a fait don de sa fortune 
qu'avec la conviction que son fils était mort; le fils vit : donc, le père 
ne vous a rien donné. Tirez-vous de là. — Mais je voudrais bien savoir, 
s'écria-t-il d'un air vainqueur, pourquoi nous nous amusons, vous et 
moi, à chercher si loin un dénouement fâcheux, s’il n’était impossible, 
lorsque nous en avons un là, tout près, sous la main, honorable au- 
tant qu'infaillible. Pour peu que vous possédiez nos auteurs comiques, 
vous n'êtes pas sans avoir remarqué sans doute que toutes les comé- 
dies finissent par un mariage, si bien qu’il semble que le mariage ait 
été spécialement institué pour l'agrément et pour l'utilité des poètes. 
Le mariage, monsieur le marquis! c’est le grand ressort, c'est le Deus 
ex machin, c'est l'épée d'Alexandre tranchant le nœud gordien. 
Voyez Molière, voyez Regnard, voyez-les tous : comment sortiraient- 
ils de leurs inventions, s'ils n’en sortaient par un mariage? Dans toutes 
les comédies, qui rapproche les familles divisées? qui termine les dif- 
férends? qui clôt les procès, éteint les haines, met fin aux amours? 

TOME VIII, 34 
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Le mariage, toujours le mariage. Eh! vertu-dieu! s’il est vrai que le 
théâtre soit la peinture et l'expression de la vie réelle, qui nous em- 
pêche, nous aussi, de finir par un mariage? M: de La Seiglière est 
jeune, on la dit charmante; de son côté, M. Bernard est jeune encore, 
et, dit-on, passablement tourné. Mariez-moi ces deux jeunesses : 
Molière lui-même, à cette aventure, n'eût pas cherché un autre dé- 
nouement. 

A ces mots, malgré la gravité de la situation, le marquis fut pris 
d’un tel accès d’hilarité, qu'il resta près de cinq minutes à se tenir les 
côtes et à se tordre dans son fauteuil en riant aux éclats. 

— Par Dieu! monsieur, s'écria-t-il enfin, depuis deux heures que 
vous me tenez sur la sellette, vous me deviez ce petit dédommagement. 
Répétez-moi cela, je vous prie. 

— J'ai l'honneur de vous répéter, monsieur le marquis, repartit 
le malin vieillard avec un imperturbable sang-froid, que le seul moyen 
de concilier en cette affaire le soin de votre réputation et celui de vos 
intérêts est d'offrir M'e de La Seiglière en mariage au fils de votre 
ancien fermier. 

Pour le coup, le marquis n’y tint plus. Il se renversa sur son fau- 
teuil, se leva, fit deux fois le tour de la chambre, et vint se rasseoir, en 
proie aux convulsions de ce rire maladif qu'excite le chatouillement. 
Quand il se fut un peu calmé : 

— Monsieur, s'écria-t-il, on m'avait bien dit que vous étiez un ha- 
bile homme, mais j'étais loin de vous soupçonner de cette force-là. 
Ventre-saint-gris' comme vous y allez! Quel coup d'œil prompt et 
sûr! quelle façon d’arranger les choses! Pour en être, à votre âge, 
arrivé à ce point de savoir et d’érudition, il faut qu'on vous ait en- 
voyé bien jeune à l'école. Monsieur votre père était sans doute procu- 
reur. Vous auriez rendu des points à Bartole, et maître Cujas n'eût pas 
été digne de serrer le nœud de votre catogan. Vive Dieu! quel puits 
de science ! M”° Des Tournelles, quand vous la promenez le dimanche 
à Blossac, doit porter un peu haut la tête. — Monsieur le jurisconsulte, 
ajouta-t-il en changeant brusquement de ton, vous avez oublié que je 
vous ai fait appeler pour vous demander une consultation, et non pas 
un conseil. 

— Mon Dieu! monsieur le marquis, reprit sans s'émouvoir M. Des 
Tournelles, je comprends parfaitement qu'une pareille proposition 
révolte vos nobles instincts. Je me mets à votre place; j'accepte toutes 
vos répugnances, j'épouse toutes vos rébellions. Cependant, pour peu 
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que vous daigniez ÿ réfléchir, vous comprendrez à votre tour qu’il est 
des nécessités auxquelles l'orgueil le plus légitime est obligé parfois 
de se plier. 

— Brisons là, monsieur , dit le marquis d’un ton sévère qui n’ad- 
mettait pas de réplique, ce qui n'empêcha pas le vieux fourbe de ré- 


liquer. 

, der le marquis, reprit-il avec fermeté, le sincère intérêt, 
les vives sympathies que m'inspire votre position , le respectueux at- 
tachement que j'ai voué de tout temps à votre illustre famille, la fran- 
chise et la loyauté bien connues de mon caractère, tout me fait une 
loi d’insister, j'insisterai, dussé-je, pour prix de mon dévouement, en- 
courir vos railleries ou votre colère. Je suppose qu'un jour le pied 
vous manque et que vous tombiez dans le Clain : ne serait-il pas cri- 
minel devant Dieu et devant les hommes, celui qui, pouvant vous 
sauver, ne vous tendrait pas une main secourable? Eh bien ! vous êtes 
tombé dans un gouffre cent fois plus profond que le lit de notre 
rivière, et je croirais faillir à tous mes devoirs, si je n’employais, au 
risque de vous blesser et de vous meurtrir, tous les moyens humai- 
nement possibles pour essayer de vous en arracher. 

— Eh! monsieur, s’écria le marquis, si c’est leur bon plaisir, laissez 
les gens se noyer en paix. Mieux vaut se noyer proprement dans une 
eau pure et transparente que de se retenir au déshonneur et de se 
cramponner à la honte. 

— Ces sentimens vous honorent; je reconnais là le digne héritier 
d'une race de preux. Je crains seulement que vous ne vous exagériez 
les dangers d'une mésalliance. Il faut bien reconnaître qu’à tort ou à 
raison, les idées se sont singulièrement modifiées là-dessus. Monsieur 
le marquis, les temps sont durs. Quoique restaurée, la noblesse s'en 
va; sous le factice éclat qu’on vient de lui rendre, elle a déjà la mé- 
lancolie d'un astre qui pâlit et décline. J'ai la conviction qu'elle ne 
pourra retrouver son antique splendeur qu'en se retrempant dans la 
démocratie, qui déborde de toutes parts. J'ai mürement réfléchi sur 
notre avenir, car, moi aussi, je suis gentilhomme, et ce qui prouve à 
quel point je suis pénétré de la nécessité où nous sommes de nous 
allier à la canaïlle, c'est que je me suis résigné tout récemment à 
marier ma fille aînée à un huissier. Que voulez-vous? Il en est aujour- 
d'hui de l'aristocratie comme de ces métaux précieux qui ne peuvent 
se solidifier qu'en se combinant avec un grain d’alliage. Dans notre 
époque, une mésalliance n’est autre chose qu’un pare-à-tonnerre. 

34. 
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Déroger, c’est prendre un point d'appui, c'est se prémunir contre la 
tempête. Il se prépare à cette heure un jeu de bascule curieux à ob- 
server : avant qu'il soit vingt ans, le gentilhomme bourgeois aura 
remplacé le bourgeois gentilhomme. Voulez-vous, monsieur le mar- 
quis, connaître toute ma pensée ? 

— Je n'y tiens pas, dit le marquis. 

— Je vais donc vous la dire, reprit avec assurance l'abominable petit 
vieillard. Grace à votre grand nom, à votre grande fortune, à votre 
grand esprit, grace enfin à vos grandes manières, il se trouve natu- 
rellement que vous êtes peu aimé dans le pays. Vous avez des enne- 
mis : quel homme supérieur n’en a pas? Plaignons l'être assez dés- 
hérité de la terre et du ciel pour n’en point avoir au moins deux ou 
trois. À ce compte, vous en avez beaucoup; pourrait-il en être autre- 
ment? Vous n'êtes pas populaire : quoi de plus simple, la popularité 
n'étant en toutes choses que le cachet de la sottise et la couronne de 
la médiocrité? Bref, vous avez l'honneur d'être haï. 

— Monsieur !… 

— Trève de modestie! on vous hait. Vous servez de point de mire 
aux boulets ramés d’un parti cauteleux dont l'audace grandit chaque 
jour, et qui menace de bientôt devenir la majorité de la nation. Je 
me garderai bien de vous rapporter les basses calomnies que ce parti 
sans foi ni loi ne se lasse point de répandre, comme un venin, sur 
votre noble vie. Je sais trop quel respect vous est dû pour que je con- 
sente jamais à me faire l'écho de ces lâches et méchans propos. On 
vous blâme hautement d’avoir déserté la patrie au moment où la pa- 
trie était en danger; on vous accuse d’avoir porté les armes contre la 
France. 

— Monsieur, répliqua M. de La Seiglière avec une vertueuse indi- 
gnation, je n’ai jamais porté les armes contre personne. 

— Je le crois, monsieur le marquis, j'en suis sûr; tous les honnètes 
gens en sont convaincus comme moi; malheureusement les libéraux 
ne respectent rien, et les honnêtes gens sont rares. On se plait à vous 
signaler comme un ennemi des libertés publiques; le bruit court que 
vous détestez la charte; on insinue que vous tendez à rétablir dans vos 
domaines la dîme, la corvée et quelque autre droit du seigneur. On 
assure que vous avez écrit à sa majesté Louis XVIII pour lui conseiller 
d'entrer dans la chambre des députés éperonné, botté, le fouet au 
poing, comme Louis XIV dans son parlement; on affirme que vous 
fètez chaque année le jour anniversaire de la bataille de Waterloo; 
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on vous soupçonne d'être aflilié à la congrégation des jésuites ; enfin 
on va jusqu’à dire que vous insultez ostensiblement à la gloire de nos 
armées en attachant chaque jour à la queue de votre cheval une rosette 
tricolore. Ce n’est pas tout, car la calomnie ne s'arrête pas en si beau 
chemin : on prétend que le vieux Stamply a été victime d’une captation 
indigne, et que, pour prix de ses bienfaits, vous l'avez laissé mourir 
de chagrin. Je ne voudrais pas vous effrayer; cependant je dois vous 
avouer qu’au point où en sont les choses, si une seconde révolution 
éclatait, et Dieu seul peut savoir ce que l'avenir nous réserve, il fau— 
drait encore une fois vous empresser de fuir, sinon, monsieur le mar- 
quis, je ne répondrais pas de votre tête. 

— Savez-vous bien, monsieur, que c’est une infamie ? s'écria M. de 
La Seiglière, à qui les paroles du satanique vieillard venaient de 
mettre la puce à l'oreille; savez-vous que ces libéraux sont d'affreux 
coquins ? Moi, l'ennemi des libertés publiques ! Je les adore, les libertés 
publiques; et comment m'y prendrais-je pour détester la charte? je 
ne la connais pas. Les jésuites! mais, ventre-saint-gris! je n’en vis 
jamais la queue d’un. Le reste à l'avenant; je ne daignerai pas ré- 
pondre à des accusations qui partent de si bas. Quant à une seconde 
révolution, ajouta gaiement le marquis comme les poltrons qui chan- 
tent pour se rassurer, j'imagine, monsieur, que vous voulez rire, 

— Vertu-dieu! monsieur, je ne ris point, répliqua vivement M. Des 
Tournelles. L'avenir est gros de tempêtes; le ciel est chargé de nuages 
livides; les passions politiques s’agitent sourdement; le sol est miné 
sous nos pas. En vérité, je vous le dis, si vous ne voulez être surpris 
par l'ouragan, veillez, veillez sans cesse, prêtez l'oreille à tous les 
bruits, soyez nuit et jour sur vos gardes, n'ayez ni repos, ni trève, 
ni répit, et puis tenez vos malles prêtes, afin de n'avoir plus qu’à les 
fermer au premier coup de tonnerre qui partira de l'horizon. 

M. de La Seiglière pâlit, et regarda M. Des Tournelles avec épou- 
vante. Après avoir joui quelques instans de l'effroi qu'il venait de 
jeter dans le cœur de l’infortuné : 

— Sentez-vous maintenant, monsieur le marquis, l'opportunité 
d'une mésalliance? Commencez-vous d’entrevoir qu'un mariage entre 
le fils Stamply et M’: de La Seiglière serait, de votre part, un acte de 
politique haute et profonde? Comprenez-vous qu'ainsi faisant, vous 
changez la face des choses? On vous soupçonne de haïr le peuple; vous 
donnez votre fille au fils d'un paysan. On vous signale comme un en- 
nemi de notre jeune gloire; vous adoptez un enfant de l'empire. On 





53% REVUE DES DEUX MONDES. 


vous accuse d’ingratitude; vous mêlez votre sang à celui de votre bien- 
faiteur. Ainsi, vous confondez la calomnie, vous désarmez l'envie, 
vous ralliez à vous l'opinion, vous vous créez des alliances dans un 
parti qui veut votre ruine, vous assurez contre la foudre votre tête 
et votre fortune; enfin, vous achevez de vieillir au sein du luxe 
et de l'opulence, heureux, tranquille, honoré, à l'abri des révolu- 
tions. 

— Monsieur, dit le marquis avec dignité, s’il en est besoin, ma fille 
et moi, nous monterons sur l'échafaud. On peut répandre notre sang; 
mais on ne le souillera pas, tant qu'il coulera dans nos veines. Nous 
sommes prêts; la noblesse de France a prouvé, Dieu merci! qu'elle 
savait mourir. 

— Mourir n’est rien, vivre est moins facile. Si l’échafaud était 
dressé à votre porte, je vous prendrais par la main et vous dirais : 
Montez au ciel! mais d'ici là, monsieur le marquis, que de mauvais 
jours à passer ! Songez.… 

— Pas un mot de plus, je vous prie, dit M. de La Seiglière en 
tirant du gousset de sa culotte de satin noir une petite bourse de filet 
qu'il glissa furtivement entre les doigts de M. Des Tournelles. — Vous 
m'avez singulièrement diverti, ajouta le marquis; il y a long-temps 
que je n'avais ri de si bon cœur. 

— Monsieur le marquis, répliqua M. Des Tournelles en laissant 
tomber négligemment la bourse sur le parquet, je suis suffisamment 
récompensé par l'honneur que vous m'avez fait en me jugeant digne 
de votre confiance; d’ailleurs, s’il est vrai que j'aie réussi à vous faire 
rire dans la position où vous êtes, c’est mon triomphe le plus beau, 
et je reste votre obligé. Toutes les fois qu'il vous plaira de recourir à 
mes faibles lumières, sur un mot de vous je viendrai, trop heureux 
si, comme aujourd'hui, je puis faire descendre dans votre esprit 
quelque confiance et quelque sérénité. 

— Vous êtes trop bon mille fois. 

— Comment donc! vous avez beau ne plus être ici chez vous, et 
n’avoir désormais en propre ni château, ni parc, ni forêt, ni domaine, 
pas même un pauvre coin de terre à vous où vous puissiez dresser 
vôtre tente, vous êtes encore et serez toujours pour moi le marquis 
de La Seiglière, plus grand peut-être dans l'infortune que vous ne 
le fûtes jamais au faîte de la prospérité. Je suis fait ainsi; l'infortune 
me séduit, l'adversité m'attire. Si mes opinions politiques me l'avaient 
permis, j'aurais accompagné Napoléon à Sainte-Hélène. Veuillez 
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croire que mon dévouement et mon respect vous suivront partout, 
et que vous trouverez en moi un fidèle courtisan du malheur. 

— De votre côté, monsieur, soyez persuadé que votre respect et 
votre dévouement me seront d'un bien précieux secours et d'une bien 
douce consolation, répondit le marquis en tirant le cordon d'une 
sonnette. 

M. Des Tournelles s'était levé. Près de se retirer, il s’arrêta à pro- 
mener autour de lui un regard complaisant et à considérer dans tous 
ses détails le luxe de l'appartement où il se trouvait. 

— Séjour délicieux! réduit enchanté! murmura-t-il comme en se 
parlant à lui-même. Tapis d'Aubusson, damas de Gênes, porcelaine 
de Saxe, meubles de Boule, cristaux de Bohème, tableaux de prix, 
objets d'art, fantaisies charmantes. Monsieur le marquis, vous êtes 
ici comme un roi. Et ce parc! c’est un bois, ajouta-t-il en s’approchant 
d'une croisée. Vous devez, au printemps, du coin de votre feu, en- 
tendre chanter la nuit le rossignol. 

En cet instant, la porte du salon s’ouvrit, et un valet parut sur le 
seuil. 

— Jasmin, dit M. de La Seiglière en poussant du pied la bourse 
qui gisait encore sur le tapis et laissait voir le jaune métal, reluisant 
à travers les mailles du filet comme les écailles d’un poisson doré, 
ramassez ceci; c’est un présent que vous fait M. Des Tournelles. Adieu, 
monsieur Des Tournelles, adieu. Mes complimens à votre épouse. Jas- 
min, reconduisez monsieur; vous lui devez une politesse. 

Cela dit, il tourna le dos sans plus de façon, s'enfonça sous un dou- 
ble rideau dans l'embrasure d’une fenêtre, et colla son front sur la 
vitre. Il croyait déjà le Des Tournelles hors du château , quand tout 
d'un coup l’exécrable vieillard, qui s'était glissé comme un aspic, se 
dressa sur la pointe des pieds, et la bouche à fleur d'oreille : 

— Monsieur le marquis. dit-il à demi-voix et d’un air mystérieux. 

— Comment, s'écria M. de La Seiglière en se retournant brusque- 
ment, monsieur, c'est encore vous ! 

— Un dernier avis, il est bon. Le cas est grave : voulez-vous en 
sortir? mariez votre fille à Bernard. 

Là-dessus, envoyé par le marquis à tous les diables, M. Des Tour- 
nelles fit volte-face, et suivi de Jasmin, qui se confondait en saluta- 
tions, la canne sous le bras, souriant et se frottant les mains, il s’es- 
quiva, joyeux comme une fouine qui sort d'un poulailler enivrée de 
carnage et se pourléchant les babines. 
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Ainsi, tout en ayant l'air de n'y pas toucher ou de n'y toucher que 
pour les guérir, le Des Tournelles n'avait fait qu'envenimer et mettre 
à vif les blessures de sa victime; ainsi M. de La Seiglière, qui aupara- 
vant se sentait déjà bien malade, venait d'acquérir la certitude que 
sa maladie était mortelle et qu’il n’en reviendrait pas. Tel fut le beau 
résultat de cette consultation mémorable : un marquis se noyait; un 
jurisconsulte qui passait par là lui prouva qu'il était perdu et lui mit 
une pierre au cou, après l'avoir durant deux heures, sous prétexte de 
le sauver, trainé et roulé dans la vase. 

Or, le cœur du marquis n’était pas le seul tourmenté dans la vallée 
du Clain. Sans parler de M"° de Vaubert, qui n'était pas précisément 
rassurée sur le dénouement de son entreprise, Hélène et Bernard 
avaient, chacun de son côté, perdu le repos et la sérénité de leur ame, 
Depuis long-temps déjà, M'° de La Seiglière s'interrogeait avec inquié- 
tude. Pourquoi dans aucune de ses lettres à M. de Vaubert n'avait-elle 
osé parler de la présence de Bernard? Sans doute elle avait craint de 
s'attirer les railleries du jeune baron, qui n'avait jamais pu tolérer le 
vieux Stamply; mais pourquoi vis-à-vis de Bernard, toutes les fois 
qu'il s'était agi du fils de la baronne, n'avait-elle jamais osé parler de 
son union prochaine avec lui? Parfois il lui semblait qu'elle les trompait 
l'un et l’autre. D'où venait ce vague effroi ou cette morne indiffé- 
rence qu'elle ressentait depuis quelque temps à la pensée du retonr 
de Raoul? D'où venait aussi que ses lettres qui l'avaient distraite d'a- 
bord, sinon charmée, ne lui apportaient plus qu'un profond et mortel 
ennui? D'où venait enfin le sentiment de lassitude qui l'accablait 
chaque fois qu'il fallait y répondre? A toutes ces questions, sa raison 
s'égarait. Ce n’était pas seulement ce qui se passait en elle qui la trou- 
blait ainsi; elle comprenait instinctivement qu'il s’agitait autour d'elle 
quelque chose d'équivoque et de mystérieux. La tristesse de son père, 
le brusque éloignement de Raoul, son absence prolongée, l'attitude de 
la baronne, tout alarmait cette conscience timorée qu’un souffle au- 
rait suffi à ternir. L’éclat de ses joues pâlit : ses beaux yeux se cernè- 
rent; son aimable humeur s’altéra. Pour s'expliquer le trouble et le 
malaise qu’elle éprouvait auprès de Bernard, elle s’efforça de le haïr; 
elle reconnut que c'était depuis l’arrivée de cet étranger qu'elle avait 
perdu le calme et la limpidité de ses jeunes années; elle l'accusa dans 
son cœur d'accepter trop humblement l'hospitalité d'une famille que 
son père avait dépouillée; elle se dit qu'il aurait pu chercher un plus 
noble emploi de son courage et de sa jeunesse, et regretta de ne lui 





MADEMOISELLE DE LA SEIGLIÈRE. 537 
point voir plus d'orgueil et de dignité. Puis, se rattachant à M. de 
Vaubert de toutes ses forces et de tout son courage, prenant ainsi sa 
conscience pour de l'amour et son amour pour de la haine, elle s'é- 
loigna peu à peu de Bernard, renonça aux promenades dans le parc, 
cessa de paraître au salon, et vécut retirée dans son appartement. Ré- 
duit à l'intimité du marquis et de la baronne, depuis que M": de La 
Seiglière n’était plus là pour couvrir de sa candeur, de son innocence 
et de sa beauté les ruses :et les intrigues dont il avait été le jouet, 
Bernard devint sombre, bizarre, irrascible, et c'est alors que le mar- 
quis, par une résolution qui mériterait d'être couverte de toutes les 
épithètes qu’entasse pêle-mêle M”° de Sévigné à propos du mariage 
d'une petite-fille d'Henri IV avec un cadet de Gascogne, se décida 
brusquement à passer sous les fourches caudines que M. Des Tour- 
nelles lui avait indiquées comme la seule voie de salut qui lui restât en 
ce bas monde. 


JULES SANDEAU. 


(La fin au prochain n°.) 








HISTOIRE , PHILOSOPHIE , POÉSIES, THÉATRES. 


Si les études historiques sont tant en faveur, ce n’est pas que nous soyons 
en quête de leçons, et bien désireux de demander conseil aux générations 
disparues; ce n’est pas non plus par un mouvement de piété filiale que nous 
nous jetons avec empressement sur les traces des ancêtres, et que nous nous 
plaisons à les suivre pas à pas, insistere vestigis. Nous sommes trop orgueil- 
leux pour chercher des conseils ou des leçons ailleurs qu’en nous-mêmes, et 
nous ne sommes pas assez pieux pour aller nous agenouiller dévotement sur 
des tombeaux. Aujourd’hui, on ne consulte pas l’histoire comme on allait 
consulter l’oracle, et l’on ne remonte pas vers le passé comme on fait un 
pèlerinage à la Mecque. Le plus grand nombre de ceux qui se poussent vers 
les études historiques, et encombrent maintenant des avenues naguère assez 
peu fréquentées, obéissent plutôt à un besoin de l'esprit qu’à un instinct du 
cœur , plutôt à une vocation littéraire qu’à un sentiment religieux ou à une 
passion philosophique. On a beau avoir proclamé de toutes parts l'avènement 
de la philosophie de l’histoire, arboré haut ce pavillon, inscrit la devise sur 
toutes les banderoles; dès qu’on aborde les travailleurs l’un après l’autre, on 
aperçoit beaucoup plus d’érudits et de peintres que de philosophes et d'hommes 
d'état. 

Est-ce un grand mal? je crois le contraire. A moins d'être un de ces talens 
souverains qui savent tout ramener à un centre commun avec une irrésis- 
tible puissance, qui rayonnent naturellement et jettent de la lumière sur tout 
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des coups d’audace du génie où il y a encore à profiter; à moins d’être un de 
ces hommes privilégiés, il vaut mieux être un simple historien qui se borne à 
bien voir et à bien peindre. En histoire, avec des prétentions philosophiques, 
si vous n’êtes pas un grand philosophe, il y a à parier que vous serez un 
pauvre sophiste, et que vous offrirez le triste spectacle d’un écrivain de parti 
pris, qui, d’une main cruelle et maladroite, torture et déchire les entrailles du 
passé pour en extraire son système, mort ou vivant. Je n’ignore pas qu’un 
simple érudit peut être un sophiste, et un peintre de genre, un charlatan : je 
n'ai qu'à ouvrir les yeux pour m’en convaincre. Il est certain cependant 
qu'avec la prétention philosophique de moins , on a plus de chances d’être 
impartial et de bonne foi. N’est-il pas vrai d’ailleurs que, plus que tout le 
reste, le goût de l’érudition et l’amour de la couleur invitent à remonter aux 
sources ? Or, comme la divinité du fleuve, la vérité historique réside à sa 
source; là seulement on peut la poursuivre avec l’espoir de l’atteindre. Si le 
siècle dernier l’a laissé échapper tant de fois, c’est qu'il ne voulait pas re- 
monter assez haut, et qu’il croyait pouvoir la saisir au passage. Aujourd'hui, 
sous ce rapport, le progrès est évident, et notre supériorité incontestable. Le 
moindre historien s’arme de courage, et, prenant son urne d’argile , va la 
remplir à la source bouillonnante, tandis que Voltaire se contentait souvent 
d'aller remplir la sienne à la fontaine du coin. 

M. Audin, auteur d’une Histoire de Léon X, n’a pas voulu se soustraire 
aux nécessités de son temps , et ce n’est qu'après avoir remué beaucoup de 
documens et visité la plupart des bibliothèques d'Italie qu’il a écrit son livre. 
Ce que nous venons de dire de l’absence ordinaire, chez nos historiens, de 
la préoccupation philosophique ou religieuse, ne s'applique pas précisément à 
M. Audin. L'auteur de Léon X professe des croyances religieuses, il le dit 
hautement; mais c’est un esprit honnête et modéré, incapable d’emportemens 
à la de Maistre ou d’une pieuse fraude. Dès qu’il serait tenté d’aller trop loin, 
une sentinelle crie holà! c’est sa conscience. Son livre est donc un livre sin- 
cère; s’il n’est pas meilleur, s’il est médiocre, ce n’est pas la faute de l’écri- 
vain, qui a fait évidemment de son mieux. 

Après avoir tracé l’histoire de Luther et celle de Calvin, M. Audin arrivait 
naturellement à Léon X. Ce sont là de bien grands sujets, Rome et la ré- 
forme, l'Italie et la renaissance, et qui doivent écraser l'historien , s’il n’est 
pas doué de qualités hautes et rares; il faut qu’il sache comprendre au même 
degré l’art et la politique, Machiavel et Michel Ange, les Médicis et l’Arioste, 
Guichardin comme Saint-Pierre de Rome et la Transfiguration. L'esprit hu- 
main est à un de ses plus heureux momens : le génie surgit de tous côtés, 
et le soleil de l'Italie éclaire pour la seconde fois une moisson de chefs- 
d'œuvre. D'autre part, toute la politique de l’Europe est en feu, et jamais 
plus mémorables intérêts ne turent agités dans le monde. Il faut donc, pour 
que le tableau soit complet, que l'historien puisse déployer toutes les ma- 
gnificences de l’art et de la poésie, pénétrer en même temps les ruses de la 
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politique, et commenter les hasards de la guerre. Ce n’est pas tout encore : 
il faut qu'il ait un coup d'œil qui domine l’ensemble, et une main qui im- 
prime l’unité. 

M. Audin a souvent péché par le détail et surtout par l’ensemble : son livre 
manque complètement d’unité; on dirait une suite de biographies peu habi- 
lement liées entre elles. Encore, si chaque biographie en particulier offrait 
des choses nouvelles, un document inconnu, la moindre perle long-temps 
enfouie et enfin retrouvée, ou un jugement original , un mot qui reste dans 
la mémoire! 11 n’en est pas ainsi malheureusement; M. Audin n’écrit que des 
lieux communs assez élégans sur Paul Jove, Guichardin; il est faible sur l’A- 
rioste, et en général ses jugemens littéraires sont du Ginguené en raccourci. 
— Il n’y a que deux bonnes manières d'écrire la biographie : il est permis 

’être long, à la condition d’être instructif, ou bref, à la condition d'être ori- 
ginal; mais si vous êtes abondant sans faits nouveaux, ou concentré sans 
frapper fort, vous n'aurez pas le prix du genre. Or, M. Audin est à la fois 
concis et commun, on ne peut s'empêcher de le lui dire tout en le louant 
d'être équitable. Il ne l’est pas toujours pourtant; ainsi, à l’égard de Ma- 
chiavel, il est d’une sévérité qui est voisine de l'injustice. Tout le monde con- 
naît cette lettre si souvent citée où Machiavel, exilé des affaires et pauvre, 
raconte sa vie et ses travaux à la campagne. Peut-on lire sans émotion cette 
page où l’homme de génie, écrasé par les circonstances, raconte sa chasse 
aux grives, ses conversations au cabaret avec des meuniers et des charbon- 
niers, et, le soir, ses graves entretiens avec les grands hommes de l’anti- 
quité? Il sourit d’abord au récit de ses misères; mais, à la fin, il laisse 
échapper un cri, il étouffe, il demande de l’air; l’oisiveté le tue. Qu'on m’em- 
ploie, s’écrie-t-il, dût-on m’employer à retourner des pierres! Ce cri de dés- 
espoir poussé par un homme de génie qui sent sa force et qui se consume dans 
l'abandon et l'oubli, M. Audin ne le comprend pas et le flétrit amèrement. Il 
n’a pas d'expressions assez dures pour stigmatiser l’obséquiosité de ce cour- 
tisan! Une rencontre ne lui suffit pas pour exhaler sa colère; il redouble 
dans un autre endroit du livre, et termine sa violente sortie par ces mots : 
« Le génie commet des fautes que le simple bon sens sait éviter. C’est que le 
génie n’est peut-être que de la folie. » Cette dernière pensée n’est pas d’un 
esprit sérieux. 

Le style de M. Audin est ce qu’il y a de moins défectueux dans l'ouvrage; 
sans être original ni saisissant, il est parfois coloré et le plus souvent cor- 
rect. Le défaut capital, j'y reviens, après le manque de nouveauté, c’est le 
défaut d’ensemble. Le point de soudure n’existe nulle part, et quand une 
chose vient en sa véritable place, c’est par hasard. L'auteur commence une 
biographie, l’abandonne, la reprend; il anticipe sur les évènemens, revient 
sur ses pas, et cela sans motif. On marche par soubresauts dans ce livre, et 
on aura une idée du décousu qui règne dans ces douze cents pages sur Léon X, 
lorsqu'on saura que le dernier chapitre de l'ouvrage est intitulé : L'Homme 
intime, c'est-à-dire que la figure qui devait dominer de haut l'œuvre entière 
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arrive à la fin et comme par grace. Évidemment M. Audin ne possède pas 
la science de la composition, il est tombé dans le défaut d’un intendant 
peu habile qui, dans un repas où figureraient d’ailleurs d'assez bons mets, 
servirait d’abord le dessert. 

La réforme et la renaissance attendent encore leur historien. Les essais 
estimables de M. Audin sont loin d’être un dernier mot sur ces deux écla- 
tantes périodes, et les concurrens ne doivent pas être désarmés du coup. 
En voici déjà un qui se présente. A la vérité celui-ci est aguerri de longue 
main, il n’est pas facile à intimider, d’autant que je le soupçonne de s’avan- 
cer à la légère, de se faire volontiers illusion sur les obstacles, et de ne pas 
avoir l’idée du danger; il entre dans l’histoire comme dans ses domaines, et, 
quelles que soient les difficultés qu’il rencontre sur sa route, il va un train 
de prince, sans s'arrêter, s’inquiétant peu des accidens; on ne sera pas étonné 
de ce que j’en dis quand j'aurai nommé M. Capefigue. Cela devait arriver : 
toute l’histoire de France y passera; bientôt même le monument va être 
complet et dans de vastes proportions. Sera-t-il aussi durable que colossal ? 
Je le souhaite et n’ose l’espérer en présence du jugement que porte M. Ca- 
pefigue dans sa préface sur M. Gaillard, son devancier, dont les volumes 
enflés ne contiennent rien que quelques réflexions boursouflées dans le beau 
style du temps. . 

Francois 1° et la Renaissance, tel est le titre de la nouvelle production 
de M. Capefigue. Les évènemens qui, dans la première partie de l’ouvrage, 
se déroulent sous la plume de l’infatigable improvisateur, sont les mêmes 
qu'a retracés M. Audin; seulement, l’un voit de Paris, l’autre voit de Rome. 
Dans le concert que le premier nous a donné, c'est Léon X qui est le chef 
d'orchestre, et dans le concert du second, c’est François 1e" qui tient la ba- 
guette. A cette différence près, le sujet est le même dès le début, car toute 
l'Europe alors se mêle, s’entrechoque, tout mouvement est électrique; ce 
qui éclate ici retentit partout, et l'écrivain, pour peu qu'il veuille pénétrer la 
raison des choses, est forcé d’avoir l'œil en même temps sur l'Espagne, 
l'Italie, l’Allemagne , la France et l'Angleterre. Léon X, Charles-Quint, 
Maximilien, Henri VIII, François 1°", jouent dans le même drame, sont les 
héros d’une même pièce; ils valent et s'expliquent l’un par l’autre, de telle 
sorte que le peintre qui fait le portrait d’un de ces personnages doit, pour la 
ressemblance, lui donner tous les autres pour galerie. M. Capefigue s’est 
donc trouvé au milieu des mêmes hommes et des mêmes péripéties que l’au- 
teur de Léon X ; il a jugé à propos de s’en tirer autrement que lui : a-t-il 
mieux fait ? Après avoir constaté un échec, avons-nous à enregistrer une 
victoire ? 

Certes, je ne veux pas diminuer M. Capefigue, et je ne suis pas de ceux, 
—il y en a, et des meilleurs, —qui ne lui reconnaissent aucune qualité; mais 
j'aurais été fort surpris qu’il nous eût donné un vrai tableau de la renais- 
sance, au lieu d’une esquisse superficielle et incomplète. Il ne suffit pas, 
pour être un historien irréprochable, d’avoir visité les archives d’Augsbourg, 
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de Vienne, de Munich, de Venise, de Florence, de Gênes, de Milan, du Va. 
tican, comme on s’en vante avec complaisance, et de jeter sur le tapis quel 
que petit document, ce qui est bien peu après tant de voyages et de fatigues. 
Il ne suffit pas non plus d’avoir visité, pour votre plaisir, les champs de bataille 
d'Italie et d'Allemagne; je ne vous demande qu’une chose, c’est de les décrire 
de telle façon que je ne les oublie pas. Or, les descriptions de M. Capeñgue 
sont diffuses et chargées, comme son récit est prolixe et prétentieux. Et com- 
ment posséderait-il un bon style? Quand on improvise avec un tel abandon, 
quand les volumes naissent des volumes avec une si prodigieuse rapidité, on 
doit écrire sans goût, à moins qu’on n’ait un goût infaillible : on doit avoir la 
phrase ambitieuse, pléthorique ou triviale, à moins qu’on n’ait la phrase 
toujours limpide de Voltaire; mais Voltaire n’eût pas écrit que Monstrelet et 
Juvénal des Ursins étaient des penseurs à travers la robe naïve de leurs 
impressions. La robe naïve des impressions n’est peut-être pas tout-à-fait 
du style historique, ni d'aucun style, c’est peut-être du jargon, comme Milan 
qui est une escarboucle, et bien d’autres définitions aussi simples et aussi 
claires. On pourrait, à la rigueur, pour ne pas se montrer trop puriste, par- 
donner à M. Capefigue toutes ces vétilles, s’il rachetait les défectuosités de 
détail par la profondeur et la nouveauté des vues, et s’il éclairait d’une lu- 
mière inattendue le règne fécond de ce Francois 1°", qui ressemble à un grand 
roi, quoiqu'il n’eût que d’heureux instincts sans hautes pensées. M. Capefigue 
ne rachète pas le détail par l’ensemble, tant s’en faut, et je ne puis mieux 
comparer son livre qu’à une «dictée qui porte à chaque ligne les traces de la 
précipitation, et qui attend un second travail qui fera disparaître les mutila- 
tions du style et de la pensée. 11 y a pourtant plus d’une page d’une touche 
assez brillante, et ces quatre; volumes, malgré les observations qui précèdent, 
sont peut-être ce que l’auteur a écrit de moins incomplet dans ces dernières 
années. Il y aurait donc progrès; pourquoi pas ? M. Capefigue nous apprend 
dans sa préface qu’il ne sépare pas dans ses études Guichardin et Tacite. Il 
les lit donc! Qu'il les lise davantage, qu’il sache retirer un meilleur profit 
de leur commerce, et qu’on ne puisse pas douter, à son prochain livre, qu’il 
hante une aussi bonne et aussi illustre compagnie. Jusqu'ici, le doute sur ce 
point était presque autorisé. 

Si je m’écoutais, je ne laisserais pas ainsi le livre de M. Capefigue; je me 
promènerais à plaisir autour de François l°"; je le suivrais volontiers à Pavie, 
où , il y a quelques années, comme M. Capefigue, j'ai cherché ses traces; 
j'arréterais au passage la reine de Navarre et Amyot, Le Primatice et Léo- 
nard de Vinci; je saluerais mon compatriote Marot : mais le temps me presse, 
je me sauve; un paquebot m'attend , je pars; nous perdons de vue les côtes 
de France, et nous voici en Angleterre. Je prends un bon guide : c’est le livre 
d’un homme qui a su voir, juger; qui regarde les choses de près, y met le 
temps; et comme il se souvient à merveille, il raconte tout in extenso, il veut 
que le lecteur touche le moindre détail du doigt. Les souvenirs du /’oyageur 
solitaire sont pleins de faits, de renseignemens curieux, sans compter les 
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réflexions judieieuses que l’auteur sème à propos et avec un certain charme, 
quoiqu'il ne se pique pas d’être un écrivain de profession , ni même un bon 
écrivain. Institutions, finances, commerce, marine, état militaire, rien n’est 
omis. Les mouvemens du port de Londres, les richesse de la compagnie des 
Indes, les usages de la Cité, les clubs, les meetings, John Bull, jusqu’aux 
cottages, on trouve tout dans les deux volumes du Voyageur solitaire, et 
les renseignemens exacts sont toujours précédés ou accompagnés d'idées 
utiles, sérieuses, qui laissent deviner un esprit pratique , un homme qui 
sans doute a touché de-près aux affaires. Les journaux, comme on le pense, 
occupent une place dans les souvenirs du F'oyageur, et ce que je remarque 
surtout dans ce tableau de la presse britannique, c’est qu'il y a des jour- 
naux qui ne vivent qu’en spéculant sur le scandale. A notre honneur, 
pareille chose n’existe pas encore chez nous, et si quelques tentatives ont 
été faites en ce genre, elles sont bientôt tombées sous le mépris public. A 
Londres, une feuille a osé s’intituler Criminal conversations Gazette; elle 
met à prix ses services; elle parle ou se tait pour de l'argent, et pour dix 
guinées déshonore une femme et trouble à jamais le repos d’un honnête 
homme. On se souvient que M. Bulwer a mis en scène, sous le nom de 
Sneak (reptile), un foliiculaire de cette trempe. Par bonheur, ces forbans 
sont rares parmi les sept cents journalistes qui fleurissent sur le pavé de 
Londres, et dont un grand nombre, dit notre guide, ne savent pas la veille 
pour quelle entreprise ils travailleront le lendemain, absolument comme 
nos romanciers-feuilletonistes. En attendant, l'Angleterre est à son apogée; 
l'industrie y multiplie ses prodiges, la puissance matérielle de l’homme y 
atteint ses dernières limites, et s’y développe dans des proportions incon- 
nues. Jamais on n’assista à un plus étonnant spectacle; mais il me semble 
cependant que ce spectacle, qui frappe et captive d’abord, doit finir par 
attrister, et qu'après avoir vu un peuple qui se rue sur le monde extérieur 
et borne ses triomphes à se jouer de la matière, on doit être heureux de 
rencontrer sur ses pas quelque touchant exemple de vie intime et de gran- 
deur morale. 

La grandeur morale! il ne faut pas la chercher autour de nous; nous cour- 
rions risque de ne pas la trouver, car tout se rapetisse étrangement. Pour 
rencontrer les ames fortes et grandes unies à de hautes intelligences, il faut 
remonter d’un siècle et demi; alors on n’a qu’à choisir vraiment, les belles 
ames sont partout : il y en a dans des palais, il y en a à Port-Royal-des- 
Champs. C'est là qu'était Jacqueline Pascal , la sœur de l’auteur des Pen- 
sées, jusqu'à présent ensevelie dans l'ombre et le silence, et dont M. Cousin 
vient de se faire l’historien éloquent. On sait le service qu’il a rendu au frère; 
il l'a rétabli tout entier dans ses débris immortels. Aujourd'hui, il sauve la 
sœur de l'oubli. M. Cousin est l’exécuteur testamentaire des Pascal. Avec 
quelle ardeur sérieuse il poursuit son œuvre! et comme il réussit à attirer 
l'intérêt. sur la figure de son héroïne, de même que, dès le premier moment, 
il alluma le feu autour des Pensées! L'éloquence agite toujours et souvent 
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entraîne. Jacqueline Pascal ne sera plus séparée de son frère, et leurs mé- 
moires vont être unies comme le furent leurs cœurs. 

On connaît l'enfance de Pascal ; celle de sa sœur ne fut pas moins extraor- 
dinaire. A huit ans, elle faisait des vers; à onze ans, elle composait une 
comédie en cinq actes; à quatorze ans, elle remportait le prix de poésie à 
Rouen. Quand son nom fut proclamé, elle était absente; mais un ami de la 
maison se leva au nom de la jeune Jacqueline pour remercier l'assemblée : 
c'était Corneille. Dans un âge très tendre, comme la muse poussait Jacque- 
line de tous côtés, elle se prit un jour à rimer une idylle où un berger disait 
à sa bergère, en refrain : 


Je vous aime bien plus, sans doute, que ma vie. 


Elle préludait ainsi aux austérités du cloître, comme Rancé en traduisant 
Anacréon. Elle était belle et fort recherchée dans le monde. Lorsque la 
petite vérole eut laissé des traces, elle ne fut pas moins aimée, et elle-même 
plaisantait de l’accident avec un enjouement plein de grace. Toujours fort 
pieuse, elle laissa sa dévotion croître de plus en plus, et, vers sa vingt et 
unième année, elle rompit avec le monde, tomba dans une dévotion absolue, 
et renonca même aux consolations de la poésie, sur le conseil de la mère 
Agnès, qui lui écrivait : C’est un talent dont Dieu ne vous demandera 
point compte, il faut l'ensevelir. Enfin, à vingt-sept ans, elle prit l’habit 
religieux à Port-Royal, où elle vécut en véritable sainte, répandant des 
lumières et des vertus jusqu’à l’âge de trente-six ans. 

Telle est, en deux mots, la vie de Jacqueline Pascal, et cette existence 
n’a pour nous un prix si élevé que parce que nous savons à n’en pas douter, 
d’après le récit sincère de sa sœur Gilberte, d’après ses lettres, d’après tout 
ce que M. Cousin a recueilli avec tant de soin sur son compte, que Jacque- 
line était une haute intelligence et une ame de forte trempe. Cela ressort 
admirablement du livre de M. Cousin, lorsqu’elle parle elle-même, et lorsque 
le philosophe prend la parole, comme un chœur grave et doux, pour achever 
la pensée et donner le mot. M. Cousin déploie à ce jeu un art charmant; 
mais, à la fin, il s'élève à une grande hauteur, lorsqu'il veut tirer la moralité 
profonde de son récit, et que, s'adressant à Pascal et à sa sœur, qu’il admire 
plus que personne, il leur déclare qu'ils n'ont pas compris la vie humaine, 
avec une fermeté de langage et un style qu’ils reconnaîtraient, car M. Cousin 
est presque leur contemporain par la plume. D’ailleurs, son talent n’a jamais 
été en meilleure position ; son style, sans rien perdre de sa noblesse et de 
son ampleur, devient pénétrant : il s’anime de plus en plus, et annonce une 
maturité généreuse et féconde de l'imagination qu'il faudrait fixer en belles 
œuvres. 

Le vent est à Port-Royal, et ce retour vers les stoïciens du catholicisme 
est dû en grande partie au beau livre de M. Sainte-Beuve. Quelques jours 
avant que Jacqueline Pascal sortit de son tombeau, un vieil ami de son frère 
et le sien, Nicole, avait fait une apparition au milieu de nous, allégeant son 
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bagage et n’apportant que le meilleur de son esprit. Certes, Nicole est un 
des plus grands noms de Port-Royal. « Nous perdons Nicole, écrivait M"" de 
Sévigné, c'était le dernier des Romains. — Lisez Nicole , disait-elle; ce livre 
est de la même étoffe que Pascal. » N’en déplaise à M”° de Sévigné , elle se 
trompe sur la qualité de l’étoffe. Nicole est un Pascal , si l’on veut, mais un 
Pascal qui écrit sur une cire molle, tandis que l’autre grave sur du marbre. 
Et voilà bien la différence que le style établit entre deux hommes; l'un laisse 
des lambeaux , de quoi faire un volume tout au plus, et il est immortel, il 
est lu et relu, parce que la magicienne a passé par-là; l’autre laisse plus de 
trente volumes composés avec un soin scrupuleux, et la postérité ne soulève 
pas la première page; quelques curieux seulement s’aventurent, prennent 
l'air du lieu et rebroussent chemin sans aller jusqu’au bout. Ce n’est pour- 
tant pas un esprit ordinaire, et plus d'une fois il a appliqué au beau milieu 
du visage de l’homme, l’éclairant tout entier, sa lanterne de moraliste. E<- 
prit souple, ingénieux, plein de bon sens, il n’a pas de vocation prononcée, 
et, à vrai dire, c’est là le défaut de la cuirasse; mais comme il supplée à la 
vocation autant que possible, comme, à force de zèle et d'intelligence, il ac- 
complit la rude mission qu'on lui confie sans le consulter! Il était peu par- 
tisan des luttes, et il a passé sa vie à combattre; il était doux, accommodant, 
jusqu’à se soumettre aux observations de Bouhours, et sa polémique a de 
l'énergie et même de la rudesse. Les Lettres à un Visionnaire ne brillent 
pas par la modération; ce pauvre abbé Saint-Sorlin, avec ses romans , ses 
comédies, et son Z'raité sur l’ Apocalypse, y est malmené; il est traité d’em- 
poisonneur public en sa qualité de dramaturge. Le coup porta plus loin que 
Saint-Sorlin, il alla frapper Racine, qui le prit pour lui, et rompit avec 
Port-Royal. 

Le choix des écrits de Nicole qu’on vient de publier en un volume est fait 
avec soin et connaissance de cause. Qui lirait attentivement ce volume sau- 
rait à peu près son Nicole. Les Pensées sont justes, quelquefois profondes. 
il ne leur manque que le tour original, et ce tour, elles l'ont quelquefois, 
par hasard, dans un membre de phrase qui se trouve au commencement ou 
au milieu, et qu'il faudrait extraire et mettre en saillie : « Il y a des per- 
sonnes qui ont des ébullitions d’esprit, comme il y en a qui ont des ébulli- 
tions de sang, c’est-à-dire que leur esprit paraît partout. — Il y a des gens 
qui cavent ce qu’ils manient. » Ce n’est pas Nicole. « L’éloquence ne doit 
pas seulement causer un sentiment de plaisir, mais elle doit laisser le dard 
dans le cœur. » Cela est bien dit, mais Nicole donne le précepte et ne le 
suit pas , il ne laisse jamais le dard. 

Il est bien de faire revivre Port-Royal et de renouer connaissance avec ces 
nobles solitaires qui s’égaraient avec tant de vertu et de génie, mais il ne 
serait guère raisonnable de les imiter et de précher comme eux le renonce- 
ment absolu. M. Cousin vient de le dire avec une conviction pleine d'autorité; 
une jeune femme du monde pense le contraire, elle emploie un véritable talent 
à soutenir, à propager le renoncement au monde, et, quoique dans une autre 
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communion que Port-Royal, arrive exactement au même but. Cette dame pré. 
cha sa doctrine, l’année dernière, dans un ouvrage en trois volumes, et elle 
la resserre aujourd’hui dans une brochure à laquelle elle a donné la forme du 
roman. Moraliste, M” de Gasparin a plus de mérite que dans ses fictions ro- 
manesques. Son premier livre avait au moins de belles pages, et rappelait 
quelquefois d’illustres modèles, tandis que sa nouvelle est froide, sans in. 
vention, sans le moindre trait. Pour le coup, il n’y a rien ici de Corinne : 
le méthodisme a glacé la plume et jeté sur les épaules de la jeune femme 
une chape de plomb, ce qui est dommage quand on porterait si bien une 
gracieuse parure. 

Me de Gasparin, dans sa nouvelle méthodiste, veut mater l'ambition et 
flétrir l'amour de l'argent; le sujet était beau, et un esprit énergique et mo- 
déré aurait pu en tirer un admirable parti, en réservant les droits raison- 
nables de chacun , les prétentions légitimes, et en ne flétrissant que les 
excès. Le champ était vaste; en quel temps a-t-on couru à la fortune avec 
une audace plus cynique ? à quelle époque le culte du dieu-argent a-t-il été 
plus fervent et plus répandu? L'art et les lettres, qui avaient échappé jus- 
qu'ici à la contagion ignoble et dévorante, ne sont-ils pas infestés? Ne 
voyons-nous pas des hommes de talent, dans un marché léonin , funeste 
toujours pour eux, quoiqu'il soit brillant en apparence, aliéner leur imagi- 
nation, comme dans le moyen-âge on vendait son ame? Et, pour égayer ce 
sombre tableau, n’apercevons-nous pas la face bouffie de quelque Turcaret 
qui vend des phrases comme son aïeul vendait des coupons, et qui se vante 
d’avoir des romanciers à ses gages, et de sa suite? L'amour immodéré de 
l’argent et l’ambition égoïste abaissent et dégradent les ames; sous cette 
double influence, la vie intime est troublée, et la vie publique se rapetisse. 
En présence de pareilles calamités , le devoir du moraliste est tracé mille 
fois, il n’a pas à hésiter, il faut qu'il flétrisse les mauvaises passions avec 
toute l'énergie dont il dispose; mais , en luttant contre ce qui nuit à la so- 
ciété , il doit prendre garde prudemment de ne pas blesser ce qui la sert. 
Or, c’est ce que font les moralistes qui ne mesurent pas leurs coups; ils 
tirent en même temps sur ce qui est bon et sur ce qui est mauvais. Ainsi 
Me de Gasparin, dans sa fiction, après avoir touché à des plaies vives, 
conclut à faux, elle conclut contre toute ambition, veut que chacun reste 
à la place où il a été mis, quelles que soïent ses aptitudes, quel que soit 
son génie; elle demande alors une société easte, elle veut l’immobilité de la 
Chine! Un homme célèbre, dont M”° de Gasparin ne déclinera peut-être pas 
l'autorité, voyait autrement les choses , et dans un discours mémorable où 
il exposait tout le bien que peut faire l'ambition servie par une belle intel- 
ligence et un noble cœur, il s’écriait : « Ayons de l'ambition! » Entre M°* de 
Gasparin et M. Guizot, le débat. Sans être égale, la lutte peut être bril- 
lante. 

La vieillesse est indulgente : pendant. que M®* de Gasparin pose des prin- 
cipes inflexibles, un académieien au front blanehi émet de douces et con- 
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solantes pensées sur le christianisme. M. Droz se souvient encore qu'il a 
écrit autrefois Art d’étre heureux , et il n’établit pas, comme le métho- 
disme, des fourches caudines sous lesquelles tous les fronts doivent se cour- 
ber. C’est un écrivain plein de sagesse, de modération, dont le petit livre, 
saes être profond ni bien neuf, est plein d’attrait, et a été écrit sous un ciel 
pur, devant de larges horizons, non à une fenêtre qui donne sur une rue 
étroite de Genève. J’oubliais de dire que la nouvelle de M”° de Gasparin est 
intitulée : 4llons faire fortune à Paris. On comprend combien un tel livre 
pourrait être utile, ne sauvât-il du danger qu’une personne , n’empéchât-il 
qu'un seul nom d’être ajouté à cette liste funèbre qui commence à Malfilâtre 
et où un nom nouveau vient d’être inscrit récemment : Marie-Laure. 

Une jeune fille quitte sa mère et son village, et parce qu’elle a entrevu, 
par une matinée de printemps ou une soirée d'automne, un pan de la robe 
flottante de la poésie, elle se croit appelée à la gloire et vient à Paris avec 
une grande espérance au cœur, quelques vers dans son sac à ouvrage, et un 
peu d'argent dans sa bourse. Elle se loge dans une petite chambre, vit de 
peu, écrit beaucoup, noircit page sur page, en prose, en vers. Si elle sort, 
c'est pour courir d’éditeur en éditeur, de journal en journal; mais elle ne 
rencontre que des mécomptes et rentre triste d’abord, et plus tard déses- 
pérée. Quelquefois cependant, comme elle a l'imagination ardente, et que, si 
elle est prompte à l'abattement, elle est prompte à l'espérance, au moindre 
bon accueil, à la moindre bienveillante parole, elle est heureuse, presque 
transportée, et la mansarde voit rentrer l’essaim des illusions. Joie de courte 
durée! les semaines passent, les mois, l’année, et rien ne vient, ni argent 
ni gloire : l'éditeur est sourd, le journal n’a pas de place; au lieu de l'ar- 
gent, c’est la maladie qui arrive; au lieu de la gloire, c’est le désespoir. La 
jeune fille n’y tient plus, la muse d’ailleurs s’est déjà envolée, et Marie- 
Laure, mourante, quitte Paris et va retrouver sa mère pour mourir dans ses 
bras. — Allons faire fortune à Paris! 

Marie-Laure est une sœur d’Élisa Mercœur, et son recueil publié après sa 
mort annonce un talent sans force, non sans grace; mais je n’ose toucher à 
ces vers gracieux et maladifs , éclos dans une mansarde, tracés d’une main 
que la souffrance affaiblissait et que le triste pressentiment d’une fin prochaine 
poussait en avant. J'aime mieux m'adresser à l'œuvre poétique d’un homme 
de loisir, d’un heureux du monde, de M. Ulric Guttinguer, qui, ayant beau- 
coup rimé autrefois en faisant l’amour, continue aujourd’hui un peu par vo- 
cation, un peu par habitude. Les deux Ages du Poëte sont les œuvres com- 
plètes de M. Guttinguer; les œuvres complètes ont cela de bon que pour peu 
qu'on soit curieux de noter les transformations qui s’opèrent dans une ima- 
gination et dans un cœur avec les années, l’examen est facile. Les uns de- 
viennent graves à mesure qu'ils s’avancent dans la vie : ils prennent au sé- 
rieux peu à peu ce que d’abord ils regardaient en riant; les autres au contraire 
rajeunissent avec les années et se dissipent en vieillissant. Il y en a qui sont 
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tout d’une pièce et ne se transforment pas le moins du monde; mais l'auteur 
d'Arthur s’est transformé, et je dois dire avec regret qu'il n’a pas gagné en 
gravité. On se souvient que, lorsque M. Ulurie Guttinguer publia Arthur, 
une haute bienveillance lui donna asile dans une des niches dorées de ce 
gracieux monument de critique littéraire qui a été élevé ici même d’une 
nain si délicate et si sûre. A-t-il toujours fait bonne contenance depuis ce 
temps-là ? 

La poésie de M. Guttinguer est une poésie de reflet, ce qui nous aurait 
autorisé à lui donner une place dans nos poetæ minores, comme il semblait 
le prévoir déjà; mais j'ai lu dans une lettre de Machiavel un passage qui me 
fait réfléchir et va me rendre bien circonspect : « Je prends mes petits poètes, 
Catulle, Ovide, Tibulle. » Mes petits poètes! vous l’entendez. Tibulle, un 
petit poète, poeta minor; me voilà bien embarrassé, car je ne sais plus 
lequel de nos contemporains mérite le nom de petit poète. Eh bien! n’im- 
porte, que M. Guttinguer le prenne pour lui, et qu’il m'en sache gré au 
moins; qu’il n’aille pas me traiter comme il a traité M. Delatouche. 

Avec le sourire sur les lèvres, M. Guttinguer a des ongles sous ses gants, 
et ses vers nonchalans ont plus d’une épine. M. Delatouche avait pris une 
épigramme de Millevoye et en avait fait un vers assez heureux : 


Publiez-les, vos vers, et qu’on n’en parle plus. 


Le vers courut la ville, il eut une fortune sans pareille, et tout le monde 
le sut par cœur. M. Guttinguer le mit à son chapeau comme un ruban; mais 
les petites dettes entre amis se paient tôt ou tard , et l’auteur des Deux 

{ges a pris sa revanche. 


Publiez-les, vos vers, et qu'on n’en parle plus. 
Ainsi commence une épître qui finit ainsi : 


J'ai pu, cédant trop vite à de trompeurs penchans, 
Faire de méchans vers, jamais des vers méchans. 


Qui donc a fait des vers méchans? — Il y a aussi ce vers qui a été remar- 
qué : 
En ce temps d’envieux , je marche exempt d'envie. 


Qui donc est envieux ? Ce n’est pas M. Guttinguer, je le reconnais. Dans sa 
poésie, malgré ses défauts, ses prétentions, on sent un cœur honnête, et 
l'on regrette d’autant plus qu’il ne se réfugie pas dans un travail sérieux, au 
lieu de s’émietterj en [bagatelles. Au reste, il doit se sentir gêné; il n’est pas 
à sa place. Arthur passant du sanctuaire au feuilleton me produit l'effet 
d'un séminariste qui se mêle à une émeute. 

Le théâtre, depuis long-temps sans mouvement, sans vie, a paru se ra- 
niner ces jours derniers. Thalie a eu deux figures, comme Janus; la comédie 
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classique d’une part , et de l’autre la comédie de la nouvelle école, nous ont 
souri fort agréablement , quoique ce sourire ressemblât tant soit peu à une 
grimace. Les deux genres se sont montrés avec leurs mutuels avantages. 
Leurs représentans étaient d’un côté M. Casimir Bonjour, et de l’autre 
M. Ferdinand Dugué. Le Bachelier de Ségovie et le Béarnais sont la double 
expression de deux systèmes poétiques qui se traînent maintenant plutôt 
qu'ils ne marchent, ce qui ne les empêche pas de se draper avec superbe dans 
leur dernier linceul. M. Bonjour a poursuivi sa vieille idée de l'Éducation, 
et a fait une satire en cinq actes. Quelque intérêt dramatique d’abord, l'ennui 
ensuite, des vers gorgés d’épithètes oiseuses et qui fléchissent d'ordinaire à 
la rime, un imbroglio, force remplissages, des traits piquans clair-semés, un 
ensemble glacial, telle est à peu près la comédie de M. Bonjour. Celle de 
M. Dugué est une fantaisie en trois actes renouvelée de M. Hugo, et entre- 
mélée de traits assez vigoureux qui appartiennent en propre à l’auteur. Grin- 
goire, Saltabadil, Maguelonne, Taillebras, ont prêté chacun quelque chose à 
M. Dugué, qui est jeune. Or, quand on est jeune, on a presque le droit 
d'emprunter, on a si bien le temps de rendre! Ce que M. Dugué a cru faire 
de nouveau , c’est son matamore. Malheureusement ce matamore est partout, 
et surtout à l'enfance de l’art; mais enfin, Corneille a mis un capitan à la 
scène. Il est vrai qu'après l'Jllusion comique Corneille fit Ze Cid. Voilà un 
grand exemple qu’il serait beau de suivre, même de très loin, et que nous 
indiquons à une jeune ambition. On a dit que Le Béarnaïs était la vive expres- 
sion d’une poésie d'avenir, il me semble que c’est plutôt un dernier effort 
d'un système vieilli. — La pièce a réussi; les acteurs ont joué de leur mieux 
et très bien. 


Les écoles finissent; dépouillons-nous des préjugés, des vieux systèmes 
d'autrefois et des vieux systèmes d'hier; étudions les maîtres de tous les 
temps, et, rentrant dans notre ame, tâchons d’avoir un style qui en soit le 
reflet. 


PAULIN LIMAYRAC. 
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1er novembre 1844. 


On commence à parler de la session prochaine. Plusieurs membres influens 
des deux chambres sont déjà de retour dans la capitale. Les salons politiques 
vont bientôt se rouvrir. Paris va reprendre cette physionomie animée que 
lui donnent les discussions du parlement, jointes au mouvement des affaires 
et à la vie bruyante de ce qu'on appelle le monde. On se demande dés à 
présent quelle sera l'attitude des hommes que les diverses fractions parle- 
mentaires regardent comme leurs chefs; on se demande surtout quelle sera 
la conduite de plusieurs membres éminens des deux chambres, appartenant 
aux rangs conservateurs ou à la nuance modérée du centre gauche, et connus 
pour avoir désapprouvé jusqu'ici la politique du cabinet. Quel sera leur rôle? 
Resteront-ils isolés ? s’éloigneront-ils de la tribune ? La crainte de passer pour 
impatiens, après quatre années de silence ou de neutralité généreuse, les 
tiendra-t-elle écartés de la lutte ? ou bien croiront-ils que le moment est venu 
d'exprimer leurs convictions devant le pays, et de montrer à la majorité une 
alliance sincère entre des opinions communes, alliance que le parti conser- 
vateur souhaite vivement, car elle est son seul refuge contre une politique 
qui n’est pas la sienne, et qu’il n’aurait pas laissée vivre depuis quatre ans, 
si le cabinet du 29 octobre n’avait eu la singulière fortune d'être protégé par 
les serupules même ou les hésitations de ses plus redoutables adversaires? 

D'ici à fort peu de jours, on saura à quoi s’en tenir sur ces graves ques- 
tions. Nous ne voulons rien préjuger à cet égard quant au moment ; nous 
craindrions de gêner, par des paroles prématurées ou indiserètes, la liberté 
des hommes dont nous parlons. Laissons-les prendre conseil de leur patrio- 
tisme et de leurs lumières. Nous savons que leurs intentions sont excellentes; 
espérons qu’elles amèneront un résultat désiré par le pays. 

Si nous sommes assez rassurés sur ce point , il n’en est pas de même du 
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ministère. Naturellement , ses plus vives alarmes sont de ce côté. Aussi, de- 
puis la fin de la dernière session, il n’a rien négligé pour connaître les moin- 
dres démarches de certains personnages considérables qui ont le malheur de 
Jui porter ombrage, même sans le vouloir. Son imagination inquiète et soup- 
conneuse les a suivis partout. A la ville, à la campagne, en voyage, ils ont 
partout rencontré sur leurs pas cette surveillance officieuse qu’il est de bon 
goût de tolérer dans un certain monde, et que les gens d'esprit supportent 
d'autant plus volontiers, qu’elle prend quelquefois pour se dissimuler à leurs 
veux les formes les plus gracieuses et les plus séduisantes. Nous ne dirons 
pas là-dessus les choses curieuses que nous savons. Parmi les particularités 
du monde politique, ce ne seraient pas assurément les moins piquantes; 
mais c’est un sujet qu’il faut à peine effleurer. Nous nous hâtons d’en sortir. 

Depuis le retour du roi, plusieurs affaires ont été discutées dans le conseil. 
Une des plus importantes est la création des nouveaux pairs. Dans l’origine, 
on avait promis la pairie à plusieurs membres de la chambre des députés; il 
paraît que la crainte d'enlever quelques voix à la majorité empêchera le mi- 
nistère de remplir ses promesses. Les députés désappointés seront-ils tous 
des partisans bien chauds ? Il est permis d’en douter. Du reste, si la résolu- 
tion que prend le cabinet a pour résultat de diminuer le nombre des nou- 
veaux pairs , nous sommes sûrs qu’elle plaira au Luxembourg. Une autre 
affaire a occupé plusieurs fois le conseil, c’est la question de l'emprunt, liée 
à celle de la conversion. Dans le monde financier, on est certain que, si l’em- 
prunt a lieu, la conversion ne se fera pas. Or, comme on connaît les graves 
obstacles qui s'élèvent contre la conversion, on croit généralement à l’émis- 
sion de l'emprunt. Aussi la Bourse s’agite. La perspective d’un emprunt de 
300 millions, jointe à celle de l'emprunt de la Hollande et aux actions des 
chemins de fer, exalte les cerveaux de la finance. L’emprunt se fera-t-il ou 
ne se fera-t-il pas? Sera-t-il en 3 pour 100 , sera-t-il en 4? Voilà ce que l'on 
entend de tous les côtés à la Bourse. D’où vient le retard qu'éprouve l’ac- 
complissement de cette mesure ? est-ce M. Laplagne, est-ce le conseil qui 
hésite? M. le ministre des finances est connu pour l'extrême circonspection 
qu'il met en toutes choses. Nous avons loué plus d’une fois sa sagesse ad- 
ministrative. Cependant nous ne voudrions pas qu’on püt l’aceuser avec 

raison de pousser ici la prudence trop loin. Il est bon de réfléchir, mais il 

faut aussi savoir prendre un parti. Le moment n’est-il pas favorable à l’émis- 

sion de l'emprunt ? Que peut-on gagner à attendre ? 

Deux questions épineuses ont occupé le conseil : l’arrangement avec l’An- 
gleterre sur le droit de visite, et la dotation. L'approche de la session appelle 
sur ces deux objets un intérêt très vif. Ce sont des points sur lesquels le mi- 
nistère est diversement engagé, ici avec la couronne, là avec les chambres. 
Comment remplira-t-il ses engagemens? Comment parviendra-t-il à concilier 
ses intérêts et son honneur ? On parle déjà de dissentimens provoqués dans le 
conseil par ces deux questions; mais rien n’a transpiré sur la solution qu’elles 
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ont reçue, ou plutôt il est douteux qu’elles aient reçu une solution. Quant au 

droit de visite, il est certain qu’une modification a été demandée à l’Angle. 

terre. M. Guizot, accablé sous le poids des concessions de Taïti et du Maroe, 

n'aura certainement pas laissé échapper l’occasion des épanchemens de 

Windsor pour demander une compensation à sir Robert Peel et pour sti- 

muler sa reconnaissance; il aura fait valoir les exigences des chambres et les 
périls de sa situation. D’un autre côté, les deux couronnes auront probable. 

ment abordé ce sujet délicat, et si les difficultés qu'il comporte sont heureu- 

sement résolues, nous pouvons dire dès à présent, sans manquer aux règles 
constitutionnelles, que la France devra en grande partie ce dénouement à l'im- 
pression produite en Angleterre par la royauté de juillet. L’évidence des faits 
nous met ici à couvert contre le soupçon de flatterie. Si le ministère trouve 
cette explication peu légitime, on pourra lui dire qu’elle est au moins hono- 
rable pour la France, tandis qu'il serait humiliant pour elle d'être forcée de 
s’avouer qu’elle doit aux faiblesses de son gouvernement un procédé juste et 
équitable de l’Angleterre. Entre une explication honorable et une explication 
humiliante, la France aura bientôt fait son choix. Quoi qu’il en soit, si une 
modification a été demandée à l'Angleterre sur le droit de visite, l’Angleterre 
n’a pas encore répondu. Ce que l’on a dit de ses intentions, de ce qu'elle 
exigerait en retour de son procédé, ou bien du genre de modifications qu'elle 
proposerait, tout cela est inexact ou hasardé. L’Angleterre a gardé le silence 
jusqu'ici. Du reste, si le cabinet de Londres, au lieu de rendre purement et 
simplement la liberté au cabinet français, propose une transaction, on peut 
croire que notre ministère ne se pressera pas de conclure. Ne faut-il pas 
qu'avant de prendre son parti, il tâte la majorité? Ne faut-il pas que M. Du- 
châtel ait compté toutes les voix, et que l’on consulte M. Lefebvre et 
M. Fulchiron ? 

Pour ce qui regarde la dotation , il est certain qu’on s’en occupe; il est 
certain aussi que l’on n’a point de parti pris. M. Muret de Bord et ses amis 
ne se sont pas encore prononcés. On pourrait se demander pourtant d'où 
vient le silence des journaux ministériels sur cette grave question, soulevée 

il y a quatre mois par le ministère avec tant d’apparat, de présomption, d'im- 
prudence et de perfidie. Puisque le Moniteur ne parle pas, puisqu'il ne pro- 
fite pas des argumens du voyage de Windsor, pourquoi la presse ministé- 
rielle, délivrée des périls et des ennuis de la concurrence, ne cherche-t-elle pas 
à convertir ces esprits rebelles de la majorité, ces conservateurs serupuleux 
et timides, qu’elle a promis d’instruire et de ramener dans la bonne voie? 
Ce serait assurément plus vif et plus piquant que ses articles, fort instruc- 
tifs d’ailleurs, sur les lins, sur les cotons, sur les laines, sur l’industrie des 
fers, sur la Chine, sur les travaux publics de l'union américaine, et sur 
l'émancipation des noirs, auxquels personne ne songe en ce moment, pas 
même M. le duc de Broglie. En vérité, nous ne comprenons rien à ce silence 
de la presse ministérielle sur la dotation. Vous verrez que le ministère, pour 
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réveiller son zèle et son courage, sera forcé d'ouvrir lui-même dans le Mo- 
niteur le feu de la polémique. Au surplus, cette résolution ne nous étonne- 
rait point; le ministère a pris l'engagement de parler, il faut qu'il parle. Il a 
des argumens, des chiffres à faire valoir; il a promis de les publier; il est 
tenu de remplir sa promesse. Le danger d’ailleurs ne sera pas pour lui. Que 
la dotation expire sous le coup des attaques dont la polémique officielle sera 
l'objet, que la dynastie soit livrée dans le Moniteur aux injures des répu- 
blicains et des légitimistes, qu’au lieu d’avoir devant elle, pour juger ses 
réclamations, une assemblée d'hommes graves, contenus par la loi, par le 
respect du lieu , par leur caractère, dans les bornes d’une discussion conve- 
nable, elle soit placée devant un tribunal où l’ignorance et la passion domi- 
vent; qu’au lieu de débattre paisiblement ses intérêts dans une enceinte où 
le dévouement pour elle ne saurait être légalement suspecté, on vienne expo- 
ser son bilan aux yeux de la foule, où la lie des révolutions fermente encore 
à côté des préventions haineuses des partis vaincus; qu'on substitue ainsi à 
un débat régulier, normal , exempt de tout péril pour la dynastie, un débat 
inconstitutionnel, aussi dangereux qu'affligeant; que la dotation y périsse et 
que la couronne en souffre, qu'importe, si le ministère est sauvé ? 

Pour être véridiques, nous devons déclarer qu'aucun bruit sérieux n’est 
encore parvenu jusqu’à nous sur les intentions réelles du ministère, soit au 
sujet de la polémique du Moniteur sur la dotation, soit au sujet de la pré- 
sentation du projet de loi devant les chambres. Le ministère, et pour cause, 
garde prudemment le silence sur ces deux points. Si nous lui supposons l’idée 
de commencer la polémique du Moniteur avant le retour des chambres, idée 
que nous trouvons d’ailleurs funeste, et que nous sommes bien loin de con- 
seiller, c’est tout simplement parce que le ministère peut y trouver son in- 
térêt. On concoit, en effet, qu’au point de vue ministériel le plan ne serait 
pas mal concu. La polémique du Moniteur irritera et indignera les sages amis 
du trône, cela est vrai; mais la question aura été débattue. Si l’effet des ar- 
ticles du Moniteur n’est pas favorable, si M. Muret de Bord n’est pas converti, 
cela dispensera de courir les chances d’un débat parlementaire. Reste à savoir 
si les amis éclairés de la royauté de juillet pardonneront au ministère de 
l'avoir si perfidement et si imprudemment conseillée. Sur ce point, le minis- 
tère parait éprouver une confiance que bien certainement tous ses amis ne 
partagent pas. 

Le ministère du 29 octobre commence sa cinquième année. 11 fête son 
anniversaire avec ses intimes; il adresse dans ses journaux un défi superbe à 
ses adversaires, et en même temps il est plein de malice et d’ironie. Il se de- 
ande humblement comment il a pu vivre ayant contre lui une association 
d'hommes éminens comme M. Thiers, M. de Rémusat, M. Billault, M. Du- 
faure, M. Duvergier de Hauranne! 11 s'étonne d’avoir pu résister à toutes 
les oppositions réunies, à l'opposition déclarée et à l'opposition couverte , 
qu'il dit être la plus dangereuse. Tout cela est spirituel et d’assez bonne 
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guerre. Nous convenons facilement qu’en fait d’argumens ministériels | une 
existence de quatre années vaut quelque chose; seulement il faudrait que le 
ministère eût plus de franchise. En nous rappelant qu'il a vécu quatre ans, 
il faudrait qu’il n’oubliât point pourquoi et comment il a vécu. Nous vou- 
drions lui voir un peu moins d’ingratitude à l'égard des hommes qui ont 
poussé plus d’une fois la modération à son égard jusqu’à l'oubli de leurs pro- 
pres intérêts et jusqu’à lutter contre des convictions impérieuses. On paraît 
se vanter d’un éclatant triomphe remporté contre toutes les oppositions réu- 
nies, et en particulier contre l’alliance des membres du centre gauche avec 
plusieurs hommes considérables qui siègent dans les rangs conservateurs! 
Nous désirons vivement , quant à nous , cette alliance; mais depuis quand 
s’est-elle montrée? Ces hommes que l’on accuse de se donner des airs d’im- 
partialité pour porter des coups plus dangereux, et de se placer dans la 
majorité afin de la diviser plus sûrement, quels coups ont-ils portés au mi- 
nistère? Dans quelles circonstances ont-ils parlé ou même voté contre lui ? 
Avant de les déclarer vaincus, il faudrait au moins attendre qu'ils aient fait 
la guerre. Cela pourra bien arriver, grace aux fautes toujours croissantes du 
cabinet; mais jusqu'ici on ne peut que les remercier de leur longanimité, 
ou tout au plus leur dire qu’ils n’ont pas osé se déclarer. On se vante d’avoir 
vaineu M. Thiers! On oublie donc le discours sur la régence! on oublie que 
depuis bien des années, toutes les fois qu’un ministère est en péril dans une 
question dynastique, M. Thiers s’empresse de lui apporter le secours dé- 
sintéressé de son éloquence et de sa grande position dans le pays. Ces 
fortifications que le ministère se vante d’achever, est-ce M. Guizot, est-ce 
M. Thiers qui les a fait voter? Dans peu de mois, une question d’un in- 
térêt immense, le projet de loi sur l'instruction secondaire, sera discuté 
au Palais-Bourbon; le projet soutenu par une commission dont M. Thiers 
est l’organe sera adopté par la chambre, contre l'opposition avouée ou secrète 
du cabinet : soyez sûrs que le lendemain, si le cabinet du 29 octobre existe 
encore, on dira qu’il a remporté une victoire éclatante contre M. Thiers! 
Ainsi se passent les choses dans ce bas monde, c’est-à-dire dans ce pays de 
sincérité et de gratitude que l’on nomme le monde ministériel. On parle de 
l'opposition de M. Dufaure! Combien de discours M. Dufaure a-t-il prononcés 
contre le cabinet ? Combien de fois a-t-il voté contre lui? On parle de l'oppo- 
sition persévérante, déclarée, active de M. de Rémusat et de M. Duvergier 
de Hauranne! Quelle modération n’ont-ils pas au contraire montrée tous les 
deux! M. Duvergier de Hauranne est-il done un homme si violent, toujours 
empressé de faire et de défaire des cabinets? C’est un homme de révolution 
et d’intrigue, dit-on. Qu'on lise son dernier écrit sur la Grèce. Qu’on nous 
dise où sont dans cet écrit les doctrines, le système, le langage, les intentions 
que la majorité pourrait reprocher à l'honorable publiciste ? Dans ce vaste 
coup d’œil sur la politique de l'Orient, où est la pensée qui ne pourrait s’ac- 
corder avec les vrais intérêts et les vrais principes du gouvernement de 
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juillet? Y a-t-il beaucoup d'amis du ministère, de bons députés, ennemis 
déclarés des changemens de cabinet et des intrigues, qui emploient ainsi 
Jeurs loisirs pendant l'intervalle des sessions, et qui cherchent, avec l’aide 
des faits et des connaissances locales, à établir sur des bases solides la poli- 
tique extérieure de la France? On parle de l’opposition de M. Billault. Oui, 
voilà un orateur pressant, incisif, véhément, qu’il est plus facile de calom- 
nier que de réfuter. M. Billault n’a pas renversé le cabinet : cela est vrai; 
mais M. Billault s’est contenté de parler, il n’a pas agi. Tout le monde sait 
que l'honorable député s’est tenu jusqu'ici en dehors de toutes les combinai- 
sons que pourrait amener la chute du ministère. M. Billault a fait comme 
tous les adversaires de la politique du 29 oetobre, qui l'ont attaquée isolé- 
ment, sans un plan concerté, et sans avoir imaginé une seule fois cette re- 
doutable tactique dont le ministère prétend avoir triomphé. On voit done 
pourquoi le ministère a vécu; quant à la manière dont il a passé sa vie, bal- 
btté et irrésolu au dedans, faible et imprévoyant au dehors, n’observant 
jamais une juste mesure, n’étant jamais d’aecord avec les véritables senti- 
mens de la majorité, nous n’entreprendrons pas ce chapitre aujourd’hui : il 
serait trop long à raconter. 

Pour lutter contre toutes ces oppositions réunies que le ministère prétend 
avoir rencontrées devant lui jusqu'ici, et qui pourraient bien finir par le 
prendre au mot, ne fût-ce que pour essayer leurs forces, le ministère s’ar- 
mera, dit-on , du voyage du roi. Ce sera là son grand argument. Examinons 
done avec quelque développement cette question importante. Puisque ce sera 
le terrain du ministère, il faudra que l’opposition l’y suive. Voyons ce que 
le ministère pourra dire et ce que l’opposition pourra lui répondre. 

Nous commencerons par déclarer que nous ne partageons pas, sur le 
voyage du roi, toutes les idées émises par les journaux de l'opposition. Nous 
croyons que beaucoup d’exagérations ont été commises de part et d’autre 
dans ce débat. Si le voyage du roi n’a pas toujours été adroitement défendu, 
il a été attaqué par des moyens que nous sommes loin d'approuver. A des 
apologies imprudentes on oppose des critiques passionnées; à ceux qui di- 
sent que le voyage du roi est un évènement inoui , un succès extraordinaire, 
qui glorifie la politique du cabinet, on répond que c’est un évènement fu- 
seste, humiliant pour la France. D’un autre côté, pour éviter ces deux 
écueils, des gens prétendent que toutes les circonstances du voyage sont des 
incidens vulgaires, qui ne méritent pas de fixer l’attention des esprits sé- 
rieux. Essayons de déméler la vérité à travers ces opinions contradictoires. 

Nous avons déjà dit ce que nous pensions du voyage en lui-même, indé- 
pendamment de ses résultats. Cette démarche était commandée par de hautes 
convenances; la couronne de France devait acquitter la dette contractée par 
elle au château d’Eu. D'ailleurs, un voyage à Windsor n'avait rien de bles- 
sant pour la dignité de notre pays; la visite du roi s’adressait à la reine Vie- 
toria et non à l'Angleterre : le roi abordait seul sur les rivages de la Grande- 
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Bretagne , la France ne le suivait pas. Au moyen de cette explication natu- 
relle, que justifient les premières paroles prononcées par S. M. devant Port. 
smouth , le voyage du roi n'était pas une avance indiscrète, ni un démenti 
imprudemment donné à des ressentimens légitimes; c'était une démarche 
convenable qui ne présentait pas de graves inconvéniens, et qui de plus pou- 
vait avoir des résultats utiles. 

Or, qu’est-il arrivé? Le roi allait à Windsor, le peuple anglais l’a reçu avec 
enthousiasme; la foule, empressée sur son passage, l’a salué par des accla- 
mations unanimes. Il a trouvé partout un accueil digne de lui, digne de Ja 
pation dont il est le représentant couronné; puis , à ces hommages directe- 
ment adressés à l'hôte illustre que recevait la gracieuse souveraine de l’An- 
gleterre, sont venus se joindre des témoignages d’une affectueuse estime 
pour la France. Le lord-maire de la Cité de Londres, parlant au nom de ses 
concitoyens, a fait un noble appel à des sentimens d’union entre les deux 
pays. Le même vœu, exprimé par des officiers de la marine anglaise, a re- 
tenti dans le banquet de Portsmouth. La reine, enfin, comme pour s'associer 
à ces démonstrations publiques qui réunissaient dans un même accueil le roi 
et sa nation, est venue recevoir, sur le Gomer, l'hospitalité franche et cor- 
diale du pavillon français. 

Certes, nous n’aimons pas les exagérations; nous avons peu de goût pour 
la politique enthousiaste et lyrique. Nous ne dirons pas que l'alliance entre 
la France et l'Angleterre est déjà rétablie, que les rivalités des deux peuples 
sont éteintes, que leurs démêlés vont cesser, que l’âge d’or va renaître parmi 
les nations sous les auspices d’une confraternité étroite entre les deux capi- 
tales du monde civilisé; nous ne pousserons pas l’hyperbole de l’admiration 
pour nos voisins et de la passion pour la paix jusqu’à prétendre que la France 
doit se montrer reconnaissante envers la reine Victoria de ce qu’elle a bien 
voulu accepter une collation sur un vaisseau français. Un pareil langage tenu 
en France par les organes du pouvoir n’est pas fait pour donner à l'Europe 
une haute idée de notre caractère national et de notre bon sens, ni pour 
populariser chez nous l'alliance anglaise. Nous ne sommes pas de ceux qui 
veulent oublier en ce moment la conduite de l’Angleterre dans les affaires de 
Taïti et de Maroc, l'attitude provocante de son gouvernement, le langage in- 
jurieux de ses orateurs et de ses journaux; nous nous souvenons aussi que 
les démonstrations de l’enthousiasme britannique, quoique très vives, et 
d’autant plus précieuses qu'elles viennent d’un peuple naturellement fleg- 
matique, ont été cependant plus d’une fois stériles. Qui ne se rappelle l'ova- 
tion reçue à Londres par le maréchal Soult en 1838? Deux ans après ces ma- 
gnifiques hommages adressés au lieutenant de Napoléon, l'Angleterre signait 
le traité du 15 juillet, et se séparait ouvertement de la France. Oublier de 
pareils faits, ce serait s'exposer à de rudes mécomptes. La prudence veut 
qu'on s’en souvienne. 

Mais une défiance absolue ne vaut pas mieux qu’une confiance aveugle. 
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Ni l'une ni l’autre ne sont la vraie sagesse. Il n’y a d’ailleurs aucun profit à 
lutter contre l’évidence. Ce n’est ni de l’habileté, ni de la justice. Nous 
avouons, pour notre part, n’avoir pas cru d'abord que le voyage du roi aurait 
une importance politique. Ne connaissant encore que les félicitations des 
aldermen, l’'empressement de la foule, la réception cordiale et splendide du 
château de Windsor, les marques de respect prodiguées au roi par les per- 
sonnages les plus illustres de l’Angleterre, nous avons dit que ces témoi- 
gnages ne s’adressaient pas directement à la France. L'union entre les deux 
couronnes éclatait, l'estime de l’Angleterre pour le chef constitutionnel de 
Ja France était visible; mais les sentimens du peuple anglais pour la nation 
francaise n'étaient pas connus. Rien de grand, rien de significatif, n’avait 
encore été exprimé sur ce point. La démarche du lord-maire, les paroles 
qu'il a prononcées, les manifestations du banquet de Portsmouth, la récep- 
tion de la reine Victoria sur le Gomer, ont fait cesser nos incertitudes. Sans 
contredit, la Cité de Londres n’est pas l’Angleterre, les officiers anglais qui 
ont donné le banquet de Portsmouth ne sont pas l’armée britannique, et /e 
Gomer n’est pas la France; mais il y a dans ces démonstrations qui ont ter- 
miné le voyage du roi un caractère de nouveauté et de grandeur qu'on ne 
saurait méconnaître. Ces représentans de la métropole de l’Angleterre qui 
sortent de l'enceinte de leur ville pour complimenter un prince étranger, cet 
hommage inusité chez un peuple libre, ces graves paroles du lord-maire en 
faveur de la paix, le ton sincère et convaincu dont il proclame l'utilité d’un 
bon accord entre les deux pays, gage de repos et de bien-être pour l’huma- 
nité, ces sympathies pour la nation francaise si dignement et si chaleureu- 
sement exprimées; ces protestations amicales, ces nobles suffrages adressés 
à la France par de braves officiers de la marine anglaise, empressés de saisir 
l'occasion de désavouer publiquement d’indignes outrages, qui ne sont pas 
sortis de leurs rangs; la jeune souveraine d’un grand peuple sanctionnant 
par son royal exemple ces témoignages d’estime et d’affection en venant 
recevoir, sous le pavillon de la France, l'hospitalité des officiers français : 
toutes ces démarches également honorables pour la nation qui en est l’objet 
et pour celle qui en prend l'initiative, tout cela porte en soi une signification 
réelle. C’est un spectacle qui émeut, qui élève, et qui fait naître de légitimes 
espérances. Sans aucun doute, il est bon de se prémunir contre des illusions 
dangereuses; mais ce serait pousser la prudence un peu trop loin que de 
considérer de semblables démonstrations comme une suite d’incidens vul- 
gaires, qui ne sauraient influer sur les relations politiques des deux pays. 
Nous ne portons pas jusque-là l'esprit de circonspection et de réserve. 
Pourquoi les partisans sincères du gouvernement de juillet repousseraient- 
ils les nobles avances adressées à la nation française par le peuple qui par- 
lage avec nous dans le monde le sceptre des idées libérales et constitution- 
nelles ? Pourquoi les amis de la dynastie de juillet ne verraient-ils pas avec 
joie les hommages rendus dans un pays libre au chef de cette dynastie, au 
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roi qu’une révolution légale a couronné? Les partisans du gouvernement et 
de la dynastie de juillet sont-ils done les ennemis de l'Angleterre? Ont-ils 
jamais repoussé l’allianee anglaise ? Sont-ils les partisans de l'alliance russe? 
ou bien ont-ils jamais réclamé l’isolement absolu, l'indépendance exclusive 
et chagrine de la France au milieu des nations ? Ceux qui veulent sincère. 
ment l'alliance anglaise, ceux qui la croient conforme aux intérêts de Ja 
France et aux principes de son gouvernement, ceux qui sont d’avis que cette 
alliance doit être recherchée par des moyens honorables et dignes, ceux-là, 
disons-nous, doivent se réjouir d’un évènement qu’une politique habile, 
élevée et prévoyante peut utiliser au profit de la France. Vouloir l'alliance 
anglaise et s’indigner contre le voyage du roi, c’est entrer, bien involon- 
tairement sans doute, dans la voie ouverte par les ennemis du gouvernement 
de juillet, c’est combattre sa propre cause, c’est parler comme les républi- 
cains et les légitimistes, sans penser comme eux. 

Mais on nous dit : L'accueil fait au roi par l’Angleterre est dû à la poli- 
tique du 29 octobre; c’est le fruit des concessions et des faiblesses de notre 
gouvernement; voilà pourquoi la France doit repousser les démonstrations 
amicales de l’Angleterre. Il y a ici, selon nous, une confusion. Qui a dit, en 
premier lieu , que l’aceueil fait au roi par la nation anglaise était dû à la po- 
litique de notre cabinet? Ce sont les journaux du ministère. Qui a fait en- 
tendre que, sans les concessions obtenues de notre gouvernement dans les 
affaires de Taïti et du Maroc, l’Angleterre n’eût témoigné aucun empresse- 
ment pour la France? C’est le ministère lui-même. Or, parce que le minis- 
tère, cherchant un nouvel appui pour sa fortune ébranlée, trouve bon de 
rattacher sa politique aux circonstances heureuses qui ont signalé le voyage 
du roi, l’opposition modérée, l'opposition dynastique et constitutionnelle, se 
laisse entraîner sur ce terrain perfide, et, confondant à son tour le voyage du 
roi avec la politique ministérielle, se met à déclarer que les démonstrations 
amicales de l’Angleterre, puisqu'elles sont le fruit de nos concessions et de 
nos faiblesses, ne peuvent être acceptées par la France! Il y a là un grave 
malentendu. L'opposition dynastique commet une erreur où elle n'aurait 
pas dû tomber. Le voyage du roi et la politique du ministère n’auraient ja- 
mais dû être confondus. Ce sont deux choses distinctes, et dont le rappro- 
chement ne peut profiter qu’à des intérêts étrangers au bien du pays. 

Non, il ne faut pas croire que l’Angleterre, en faisant au roi un magnifique 
accueil, en témoignant pour la France des dispositions amicales, n’a eu d’au- 
tre but que de seconder la politique du 29 octobre et d’adresser à la nation 
française un remerciement ironique. Il faut avoir de l'Angleterre et de nous- 
mêmes une plus haute opinion. Il faut croire que les démonstrations d'un 
grand peuple sont nobles et sincères. Il ne faut pas croire qu'il honore en 
public ce qu’il n’estime pas en secret. Il ne faut pas lui supposer le misérable 
calcul de faire de la diplomatie en plein air et dans les rues. A qui s’adres- 
saient les acclamations de la foule sur le passage du roi? A qui s’adressait 
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l'hommage de la Cité de Londres? Est-ce au roi et à la France? Est-ce à 
M. Guizot ? L’Angleterre avait devant elle, d’un côté, le noble représentant 
d’une grande révolution, le chef d’un pays vraiment constitutionnel, où l’ac- 
cord si difficile de la liberté et des lois présente au monde, depuis quinze 
aps, un admirable spectaele; de l’autre côté, l'Angleterre avait devant elle la 
politique du 29 octobre, avec ses concessions il est vrai, mais aussi avec le 
peu d'estime qu'inspirent ses faiblesses, avec ses vues timides , incapables 
d'unir les deux gouvernemens dans une association glorieuse. Placée ainsi 
devant la politique du 29 octobre, devant le roi couronné par la révolution 
de juillet, devant la France libérale et constitutionnelle, l’ Angleterre a-t-elle 
pu préférer la politique du 29 octobre à la France? 

L'évidence démontre à tous les esprits justes, à tous les hommes sans pas- 
sion, que deux sentimens très vifs, très puissans en Angleterre, ont partieu- 
lièrement influé sur la réception qui a été faite au roi, et sur les démonstrations 
importantes qui l’ont signalée. Premièrement, malgré de longues rivalités, 
malgré des luttes sanglantes, et en dépit de tous les intérêts qui divisent les 
deux peuples, la Grande-Bretagne a de profondes sympathies pour notre 
pays. L'Angleterre libérale et réformiste aime la France constitutionnelle. 
Avant que l’empereur de Russie et le roi de Prusse reçoivent en Angleterre 
l'accueil qui vient d'être fait au roi des Francais, de grands changemens se 
seront opérés dans le monde. En second lieu , l’Angleterre industrielle, com- 
merciale et politique désire la paix. Elle ne dissimule pas le besoin qu’elle en 
éprouve; elle sait que la guerre ne lui offrirait pas les mêmes chances qu’au- 
trefois. Par disposition d’esprit, de caractère, par l'élévation des sentimens, 
par le goût des progrès moraux et matériels, les classes éclairées de l’An- 
gleterre veulent aussi la paix. Une estime affectueuse pour la France, et un 
besoin généreux de la paix , tel est done le véritable sens de la réception qui 
a été faite au roi en Angleterre. 

Du reste, le ministère du 29 octobre se trouve placé devant ce dilemme : 
ou bien l’accueil fait au roi par l’Angleterre est dû à la politique du cabinet, 
c’est-à-dire à ses faiblesses, à ses concessions dans les affaires de Taïti et 
du Maroc; alors le langage des journaux de l'opposition est juste; le voyage 
du roi, au lieu de réjouir la France, doit l’indigner. C'est un triste évène- 
ment pour la dynastie de juillet, une triste gloire pour le cabinet. Ou bien 
les démonstrations de l'Angleterre, exemptes de ce dessein humiliant qu’on 
leur prête, s'adressent au roi, à la France , et signifient que l'Angleterre 
veut la paix, une paix honorable et digne, avec un peuple qu’elle aime et 
qu’elle estime. Alors on doit demander au ministère du 29 octobre quel 
parti il a su tirer de ces dispositions favorables. Comment a-t-il utilisé cette 
Situation ? D'où vient qu’elle a si peu servi à sa politique, et qu’elle est de- 
venue si souvent entre ses mains une situation compliquée, difficile, source 
de graves méeomptes pour la France ? 

Voyez en effet l'habileté, les inspirations heureuses du ministère! Voilà 

‘TOME VIII. 36 





560 REVUE DES DEUX MONDES. 


deux peuples qui se portent une estime et une affection réciproques, qui ont 
posé leurs épées après des luttes sanglantes où ils ont appris à s’honorer l'un 
l’autre, qui veulent maintenant la paix, nécessaire à leur grandeur et au 
repos de l’humanité. A la tête de ces deux peuples, voilà deux souverains 
sincèrement unis, qui proclament leur intimité à la face de l’Europe. Que 
fait le ministère du 29 octobre? Va-t-il inaugurer avec le cabinet anglais un 
grand système, une grande politique fondés sur l'intérêt commun des deux 
pays? Non. Il se rapproche à la vérité du cabinet anglais , il s’accorde avec 
lui , il sollicite même cet accord avec un empressement extraordinaire; mais 
c’est uniquement pour obtenir de lui qu’il vienne en aide à ses intérêts mi- 
nistériels. Les deux cabinets s’entendent; maïs c’est tout simplement pour 
se prêter secours dans leurs luttes avec des majorités inquiètes et flottantes. 

Tous les moyens sont mis en œuvre vers ce but. La presse ministérielle 
de Londres fait l’éloge du ministère français, la presse ministérielle de Paris 
fait l'éloge du ministère anglais. A Londres, soit à la tribune, soit dans la 
presse, M. Guizot est le plus grand des hommes d'état; à Paris, les journaux 
et la tribune rendent à sir Robert Peel cet adroit compliment. Pour exalter 
le mérite des deux ministres, et pour les rendre nécessaires l’un et l’autre, 
on invente des difficultés qui n’existent pas; au risque de créer des périls 
sérieux, on invente des périls imaginaires. On fausse les sentimens des deux 
pays, on dénature leur situation respective. A Londres, on dit que M. Guizot, 
qui veut la paix, se trouve aux prises avec un formidable parti qui veut la 
guerre, et à Paris on nous représente sir Robert Peel comme faisant d'hé- 
roïques efforts pour retenir le lion britannique. On apporte aux deux tri- 
bunes des documens concertés dans le but d’accréditer ces déplorables er- 
reurs. On entretient deux correspondances : l’une secrète, c’est celle de la 
véritable entente cordiale, qui consiste à préparer les meilleurs moyens de 
soutenir simultanément les deux cabinets; l’autre publique, c’est celle où 
l'on parle un langage convenu, arrêté d’avance, où l’on donne le change aux 
deux pays, et où les grands intérêts qui se rattachent à la communauté des 
deux peuples sont sacrifiés à des expédiens vulgaires. Voilà ce qu’on a appelé 
l'entente cordiale; voilà cette politique de la paix que M. Guizot a célébrée 
tant de fois devant les chambres : paix stérile, alliance mensongère où les 
peuples, abusés sur leurs sentimens réciproques, égarés par de coupables 
manœuvres, auraient pu en venir aux mains, si leur sagesse ne les avait 
pas éclairés; politique égoïste qui aurait pu devenir funeste, si des démons- 
trations populaires n'avaient déchiré le voile dont elle cherchait à se couvrir 
aux yeux des deux pays. 

Tout l'effort du ministère français, dans les embarras de sa politique, à 
été de persuader aux chambres que l'Angleterre est irritable, et que ses in- 
térêts, comme ses sentimens, la poussent à la guerre. On lui a dit cent fois : 
Mais s’il en est ainsi, qu’avez-vous donc été faire à Taïti, où l'intérêt de la 
France est nul, et où les intérêts anglais peuvent devenir si exigeans? Vou- 
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lez-vous done chercher les occasions d’une lutte avec l'Angleterre ? Puis on 
ajoutait : Ces craintes de guerre que vous soulevez devant nous, vous ne les 
avez pas; c’est un fantôme; vous préparez quelque faiblesse; vous savez bien 
au fond que l’Angleterre n’est pas irritée. Votre imprudence peut se réparer 
sans compromettre la dignité du pays; ayez confiance dans les bons senti- 
mens du peuple anglais, dans l'estime qu’il porte à notre nation, dans cette 
noble intimité qui lie les deux couronnes. Point de présomption, point d’im- 
patience, point de procédés violens, point de refus injustes, mais aussi point 
de concessions inutiles, point d'abandon irréfléchi de vos droits; montrez de 
la modération et de la force. Si, dans un moment d’oubli, on vous insulte, 
contenez-vous; ne portez pas la main à votre épée, mais aussi ne jetez pas 
votre épée à terre; c’est l’épée de la France! Nous avons dit cela cent fois : 
le voyage du roi est venu nous donner raison. Non, pour calmer le peuple 
anglais, pour réparer la faute de Taïti, le désaveu si prompt et si impolitique 
de l'amiral Dupetit-Thouars n’était pas nécessaire. Non, pour terminer l’af- 
faire Pritchard, il n’était pas nécessaire que la France blâmât un officier qui 
a fait courageusement son devoir, et indemnisât un missionnaire fanatique 
qui a fait verser le sang français. Non, pour ménager la susceptibilité de 
l'Angleterre , il n’était pas nécessaire que la France, attaquée par le Maroc, 
prit conseil du cabinet anglais avant de venger son offense. Non, il n’était 
pas nécessaire que notre cabinet mît dans les mains de sir Robert Peel les 
instructions données aux commandans de notre flotte et de notre armée. Le 
peuple anglais, plein d’estime pour la France, n’exigeait pas ces communi- 
cations humiliantes et dangereuses. Non, pour épargner l’amour-propre de 
la marine anglaise, il n’était pas nécessaire que le prince de Joinville recût 
l'ordre de ne pas occuper la ville de Mogador après l'avoir prise. Enfin, 
pour préparer au roi un accueil digne de lui, digne de la France, il n’était 
pas nécessaire de conclure à la hâte avec un ennemi vaincu et consterné une 
paix sans garanties, qui blesse l’orgueil de nos marins et de nos soldats, et 
qui diminue l’effet de nos victoires. Rien de tout cela n’était nécessaire. 
L'accueil reçu par le roi en Angleterre , l'expression spontanée des sympa- 
thies du peuple anglais pour la France et pour la royauté de juillet, ses sen- 
timens pacifiques si nettement exprimés par les adresses des corporations 
et si conformes aux véritables intérêts de la nation britannique, tout cela 
prouve évidemment que le ministère français, dans ses rapports avec le 
gouvernement de Londres, eût pu, sans exposer la paix un seul instant, ne 
pas exposer comme il l’a fait la dignité et l'intérêt de la France. 

En résumé, le voyage du roi, au lieu de fortifier le ministère devant les 
chambres, fournit de nouveaux argumens contre lui. Le ministère essaiera 
de persuader à la majorité que le voyage du roi est une victoire contre toutes 
les oppositions réunies. En effet, M. Thiers, M. de Rémusat, M. Dufaure, 
M. Duvergier de Hauranne, M. Billault, ne veulent-ils pas la guerre avec 
l'Angleterre ? Les feuilles anglaises ne nous ont-elles pas appris, il y a trois 
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mois, que M. Molé s'était mis dans le parti de la guerre? Heureusement ces 
calomnies sont usées. Elles ont fait leur temps. Vous ne persuaderez pas à 
la France que ces hommes honorables, dont le parti conservateur estime le 
caractère et les talens, puissent s’affliger d’un évènement heureux pour la 
dynastie de juillet, d’un résultat qu’une politique habile peut tourner au 
profit de la France. Seulement, ils font entre le voyage du roi et la politique 
ministérielle une distinction légitime. Si c’est le ministère du 29 octobre 
qui a reçu le bon accueil de l'Angleterre, si ce sont les concessions de Taïti 
et du Maroc qui ont provoqué l’enthousiasme britannique, ils déplorent cet 
humiliant triomphe; mais si c’est le roi, si c’est la France que l'Angleterre 
a salués de ses acclamations, si les témoignages d’estime et d’affection du 
peuple anglais se sont adressés à la royauté constitutionnelle de juillet et à 
la France libérale des quinze années, les hommes que l’on calomnie, que l’on 
outrage aujourd’hui dans les journaux du ministère, les personnages émi- 
nens que l’on dit ligués par une intrigue contre le ministère et la couronne, 
déclareront que le voyage du roi est un grand évènement, qui trace le chemin 
de l'avenir en dévoilant toutes les fautes du passé. On ne dira pas pour cela 
que le ministère est une réunion d'hommes ineapables. C’est un vieil argu- 
ment qu’il faut laisser dans le recueil des attaques très peu parlementaires 
de 1838 et de 1839. M. Martin du Nord et M. Laplagne ont dû recevoir la- 
dessus quelques explications amicales de M. Guizot. On ne dira pas que 
M. Villemain, M. Dumon sont des hommes sans talent, que M. Duchâtel 
manque de tact et ignore les ressources de la stratégie parlementaire. On 
ne dira pas certainement que M. Guizot manque d’éloquence, et de ce mer- 
veilleux aplomb de tribune qui masque admirablement les situations équi- 
voques et mesquines. Mais on dira que la politique suivie depuis quatre 
ans a été une politique d’expédiens, peu fructueuse au dedans , stérile au 
dehors, fâcheuse pour la dignité et les intérêts extérieurs du pays; on dira 
qu'avec les meilleurs élémens de succès, le ministère a commis plusieurs 
fautes très graves; on dira que le voyage du roi est la preuve de tout cela, 
et l’on aura raison. 


La décision de la chambre des lords qui a cassé la condamnation de 
M. O’Connell semble avoir ouvert une phase nouvelle à l'agitation irlandaise, 
Dès sa sortie de prison, M. O'Connell donna à son langage une modération 
inusitée. On put d’abord attribuer sa réserve à l’influence des vigoureuses 
poursuites du gouvernement , qui venaient de le priver pendant plusieurs 
mois de la liberté. Aujourd’hui, décidément, la prudence est devenue une 
tactique pour l’agitateur irlandais. Il ne renonce plus seulement à rassem- 
bler le fabuleux meeting de Clontarf et à demander la mise en accusation 
de ses juges, il fait un pas en arrière du rappel. Telle est la portée du ma- 
nifeste qu’il a lancé de Derrynane-Abbey, où il est allé prendre un mois de 
repos et donner de l’occupation à ses meutes oisives. Dans la longue lettre 
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qu'il a écrite à l’association du rappel, il assigne désormais pour but à l’agi- 
tation l'établissement d’une union fédérale entre l'Irlande et la Grande-Bre- 
tagne, au lieu de la séparation législative qu'il avait réclamée jusqu’à pré- 
sent. A nos yeux , le nouveau plan de M. O’Connell n’est pas plus réalisable 
que l’ancien; aussi nous paraîtrait-il puéril d’en discuter l’économie. Cepen- 
dant nous ne sommes pas de ceux qui regardent cette feinte retraite comme 
une faute, ou tout au moins comme un aveu forcé de faiblesse. On dit que 
la nouvelle attitude de M. O’Connell décourage les membres les plus ardens 
de l'agitation; il est vrai en effet que M. Duffy, le rédacteur en chef de La 
Nation, qui passe pour l'organe de cette extrême gauche des repealers qu’on 
appelle la jeune Irlande, a protesté contre l'adhésion de M. O’Connell au fédé- 
ralisme. Mais nous sommes sûrs que des protestations de ce genre ne don- 
nent pas beaucoup d'inquiétude au libérateur:; elles ne compromettent pas un 
instant son influence sur l'Irlande. Nous croyons que l'Irlande ne se fait pas 
plus d'illusions que M. O’Connell sur la possibilité du rappel ou de l’union fé- 
dérale; elle laisse son chef choisir le terrain et le mot d'ordre du combat. La 
grande tactique de M. O’Connell est d’entretenir par tous les moyens dans 
l'Irlande le sentiment vif et profond de sa nationalité, malgré l’union poli- 
tique qui l’attache à l'Angleterre. C’est dans ce sentiment qui anime et dis- 
cipline l'Irlande, que M. O’Connell cherche et trouve sa force de chef de 
parti. La manifestation qu’il vient de faire en faveur du fédéralisme lui a 
été inspirée par cette tactique. Il a vu que des membres de l'aristocratie 
whig hésiteraient moins à se rallier à l’agitation, si elle était couverte de ce 
drapeau, et il s’est empressé de l’arborer. On dit même qu’il y a eu sur ce 
point des pourparlers et une sorte de concert entre M. O’Connell et un 
membre de l’ancien ministère whig, lord Monteagle. Les tories irlandais 
eux-mêmes, les anciens orangistes, étonnés, ébranlés, refroidis d’ailleurs 
envers le ministère actuel, semblent incliner vers un arrangement qui flat- 
terait aussi leur vanité d’Irlandais; c'est de leurs rangs qu’est sorti le plan 
fédéraliste si vivement adopté par M. O’Connell. M. Grey-Porter, shériff 
d’un comté où la majorité de la population est protestante, a pris parmi eux 
l'initiative de ce mouvement. Quant à nous, nous voyons dans ces dispo- 
sitions des symptômes de force plutôt que des présages d’affaiblissement 
pour la eause des griefs de l'Irlande que défend M. O’Connell. Cette situa- 
tion obligera certainement sir Robert Peel à tenir les promesses qu’il a faites 
à l'Irlande à la fin de la dernière session. 

La puissance de ces agitations que tolèrent les mœurs politiques du 
royaume-uni se fait sentir immédiatement sur le terrain électoral. Ces 
grandes associations organisées et conduites comme des armées emploient 
habilement les moyens d'action considérables dont elles disposent à surveil- 
ler la confection des listes électorales, la registration. L'un des chefs du mou- 
vement irlandais, M. Smith O’Brien, prétendait dernièrement que les efforts 
des repealers doubleraient aux prochaines élections ke nombre des repré- 





564 REVUE DES DEUX MONDES. 


sentans que l'Irlande libérale compte aujourd’hui à la chambre des com- 
munes. Il vient de se passer en Angleterre un fait remarquable qui montre 
ce qu’il y a de redoutable pour le gouvernement dans l'influence de ces agita- 
tions disciplinées. La ligue qui demande l’abrogation des lois des céréales 
vient d'ouvrir sa campagne d'hiver à Manchester par un meeting monstre. I] 
y avait près de trois mois que cette ligue ne donnait aucun signe de vie, Les 
journaux conservateurs demandaient ironiquement de ses nouvelles; mais la 
ligue n’avait pas perdu son temps pendant sa létargie apparente : elle s'était 
exclusivement appliquée au travail des listes électorales, et le président du 
meeting de Manchester a pu annoncer avec triomphe les résultats qu’elle 
a obtenus. Elle s’est occupée des listes électorales de cent cinquante villes, 
et elle assure que dans soixante-dix elle a augmenté sur les listes le nom- 
bre des free-traders; mais c’est surtout dans le comté de Lancastre que ses 
efforts ont été efficaces. Le Lancashire envoie vingt-six représentans à la 
chambre des communes, dont douze seulement appartiennent aux free-tra- 
ders. Eh bien! la ligue se vante, en citant d’ailleurs le chiffre des électeurs 
qu'elle a fait inscrire, que, si des élections avaient lieu sur les listes de 
cette année, le Lancashire enverrait au parlement vingt-un free-traders, au 
lieu de douze. Malgré cette influence, qui sans doute pourrait infliger de 
rudes échecs à sir Robert Peel dans des élections générales, il n’est pas vrai- 
semblable que l’anti-corn law league obtienne cette année des modifica- 
tions aux lois des céréales. La prospérité dont jouissent cette année l’indus- 


trie et le commerce anglais, les bonnes récoltes de l’agriculture, permettront 
au gouvernement de ne pas se relâcher sur ce point de son attitude conser- 
vatrice. 


AFFAIRES D'ESPAGNE. 


Le ministère espagnol vient de présenter aux cortès un projet de réforme, 
auquel ni en France, ni dans la Péninsule même, aucun de ses amis ne se 
pouvait attendre, il y a un mois seulement. Sur ce projet, nous devons fran- 
chement exprimer notre opinion. Dans la constitution de 1837, qu’il s’agit 
de refondre, il y a des articles que, pour notre compte, nous voudrions voir 
modifier et d’autres que l’on n’en peut retrancher sans inspirer de réelles 
inquiétudes aux partisans sincères de la monarchie constitutionnelle; mais 
nous croyons, si l’on considère la réforme dans son ensemble, que le mo- 
ment n’était point venu de chercher à la réaliser. Les hommes qui aujour- 
d’hui la proposent n’ont pas été constamment unis d’intentions ni d’espé- 
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rances; bien long-temps, récemment encore, les uns, et c’est le plus grand 
nombre, l'ont combattue avec énergie; les autres, ceux qui depuis un an n’ont 
pas cessé de la vouloir en secret, et qui enfin l’ont ouvertement demandée, 
ont eu à lutter eux-mêmes contre leurs propres hésitations. Il suffira de 
bien établir comment ceux-ci ont surmonté leurs incertitudes, comment 
ceux-là ont sacrifié leurs scrupules, pour démontrer que les uns et les autres 
se sont trop pressés de soulever les discussions périlleuses qui vont s'ouvrir 
aux cortès. 

Les pronunciamientos anti-espartéristes ont eu lieu au nom de la con- 
stitution de 1837. C’est pour avoir dissous les cortès, qui se proposaient de 
réorganiser le pays en vertu de cette constitution, que M. Olozaga est tombé. 
Plus tard, quand les plus anciens membres du parti modéré ont renversé 
M. Bravo, ils avaient pour principal grief que le jeune président du conseil 
était demeuré trop long-temps en dehors de la charte. C’est assez dire qu’au 
mois de mai dernier, la pensée ne pouvait venir à Narvaez ni à ses collègues 
de refaire l’œuvre des cortès constituantes de 1837. Il faut ici rectifier une 
erreur qui a jusqu’à ce jour empêché de bien apprécier, de bien comprendre 
les premières déterminations, les premiers actes du cabinet de Madrid. Au 
mois de juin, quand M. le marquis de Viluma se vit obligé de renoncer au 
portefeuille des affaires étrangères immédiatement après en avoir pris pos- 
session, le bruit s’est répandu en Europe que M. de Viluma avait tout sim- 
plement proposé de substituer l’es{atuto real à la constitution de 1837. Non, 
si à Barcelone l’ancien ambassadeur à Londres avait de prime abord émis une 
telle opinion, nous doutons fort que l’on eût fait venir tout exprès MM. Mon 
et Pidal de Madrid, pour la discuter en plein conseil. M. de Viluma ne pro- 
posait aucune modification à la loi fondamentale de l'Espagne; le débat ne 
porta que sur les mesures projetées par MM. Mon et Pidal pour la réorga- 
nisation de la Péninsule. M. de Viluma entendait que ces mesures fussent 
promulguées par décrets, sauf à obtenir plus tard l'assentiment des cortès. 
C'était, en un mot, le système de M. Gonzalez-Bravo, auquel on comprenait 
bien que l’on ne pouvait revenir. 

Quoi qu’il en fût cependant, ce n'étaient pas seulement les intentions pré- 
sentes, mais, si l’on peut ainsi parler, les intentions ultérieures de M. de 
Viluma, qui jetaient l'alarme parmi les jeunes membres du parti modéré. Au 
fond, il ne s’en cache point, M. de Viluma est un pur esfatutiste; on ne dou- 
tait pas que, de proche en proche, il n’en vint à se déclarer ouvertement en 
faveur de la charte octroyée à l'Espagne par M. Martinez de la Rosa. Voilà 
pourquoi, dans la Péninsule, sa retraite excita une joie vive et profonde, à 
laquelle, en France et dans le reste de l’Europe, s’associèrent les vrais amis 
de l'Espagne et du régime constitutionnel. 1] y eut alors, au-delà des Pyré- 
nées, comme une recrudescence de libéralisme. Pour la première fois depuis 
dix ans on respirait à l'aise, car la guerre civile avait suscité la dictature 
d'Espartero, et à la dictature du comte-duc avait, ou peu s’en faut, immédia- 
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tement succédé celle de M. Gonzalez-Bravo. En vain les journaux de l'op- 
position exaltée, qui à ce moment-là reparurent, accusaient-ils le gouverne. 
ment de méditer une réaction. Sur tous les points où l’£co del Comercio et 
le Clamor publico soulevèrent la discussion, l’Heraldo leur fit subir une ré. 
futation péremptoire. La tâche de lÆeraldo était extrêmement facile : elle 
consistait, ni plus ni moins, à déclarer que le cabinet Narvaez, jaloux de 
suivre une politique toute différente de celle du cabinet Bravo, voulait scru- 
puleusement se renfermer dans les strictes limites du régime représentatif; 
on éprouvait de si grands scrupules qu’on ne voulut avoir rien de commun 
avec les cortès qui avaient soutenu M. Gonzalez-Bravo, et de nouvelles cham- 
bres furent aussitôt convoquées. Durant les mois qui s’écoulèrent entre le 
décret de dissolution et l’ouverture de la session actuelle, les jeunes hommes 
qui, pendant les pronunciamientos de juin ou pendant les dernières luttes par- 
lementaires, s’étaient produits sur la scène politique, vinrent en grand nombre 
visiter la France et les autres pays constitutionnels de l’Europe, la France 
surtout. A Paris même, nous avons vu quelques-uns d’entre eux, ce ne sont 
pas les moins considérables, étudier sérieusement nos mœurs politiques et 
le jeu normal de nos institutions. Quel que soit le parti qu’ils ont depuis 
adopté, que pour eux notre témoignage soit aujourd’hui un éloge ou une 
sorte de reproche, peu importe, nous devons le dire, nous qui avons recu la 
confidence de leurs projets ou de leurs vœux : rien dans ces vœux, rien dans 
ces projets n’était encore le moins du monde hostile à la loi fondamentale 
qu’à cette heure ils ont, pour la plupart, résolu de renouveler. 

Il faut s'entendre pourtant; nous ne parlons ici que des dispositions es- 
sentielles de la loi fondamentale. Alors déjà, la révision de cette loi était dé- 
cidée; mais si l’on veut voir combien on était loin de songer à la réforme 
actuellement proposée, il nous suffira de rappeler sur quelles questions le 
débat politique portait dans les journaux de Madrid. Tout entiers encore 
sous l'impression des abus qui, en Espagne, ont de tout temps signalé les 
élections générales, et des intrigues par lesquelles se sont compromises les 
dernières législatures, les publicistes de Madrid n'étaient frappés que des 
vices de la loi électorale; c'était la constitution du congrès et du sénat qu'ils 
se proposaient de changer. Comme aujourd’hui, au sénat élu en vertu de la 
charte de 1837 ils voulaient substituer un sénat à vie; comme aujourd'hui, 
ils voulaient porter de trois ans à cinq la durée des législatures; ce n’est pas 
tout, sur ce terrain ils voulaient aller encore un peu plus loin qu'aujourd'hui. 
Sous le régime de la constitution de 1837, la nomination des députés a lieu 
par provinces, et l’on peut hardiment affirmer qu’en toutes les provinces 
les sections diverses dans lesquelles sont obligés de se répartir les votans 
ont semblé jusqu'ici prendre à tâche de l’emporter les uns sur les autres par 
les violences et les illégalités. Pour en finir avec de tels excès, on était dé- 
cidé fermement à substituer l’élection par arrondissemens ou par districts à 
l'élection par provinces; c’est là précisément que, de la part des journaux 
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modérés, s’est durant long-temps concentré tout l’effort de la polémique. 
Vers la fin cependant et, pour ainsi dire, du soir au lendemain, ces jour- 
paux cessèrent de demander que sous ce rapport la constitution fût modifiée. 
li ne faut pas que l’on s’en étonne : leurs principaux rédacteurs arrivaient 
de France et d’Angleterre, où ils avaient pu voir les inconvéniens de l’élec- 
tion par distriets, ineonvéniens trop saillans et, si l'on peut ainsi parler, 
trop peu contestables pour qu’il eonvienne de s’arrêter ici à les définir. Au 
demeurant, à ce moment-là, il ne s’agissait ni de promulguer, en dehors des 
chambres, des lois organiques, question immense où tous les principes con- 
stitutionnels sont à la fois engagés, — ni d'enlever au jury le jugement des 
procès de presse; — on eût voulu d’abord réformer la magistrature civile et 
criminelle, du moins en ce qui touche les juges de première instance, qui 
prochainement devront connaître de ces procès. Il ne s’agissait pas non plus 
de supprimer les gardes nationales, on n’avait pas oublié que durant sept 
ans c'étaient les wrbanos et les milicianos qui avaient le plus contribué à 
dompter les factieux; par eux encore, on espérait contenir le très grand 
nombre de soldats et d'officiers carlistes que la convention de Bergara a 
introduits dans l’armée. Encore moins songeait-on à revenir sur la vente 
des biens du clergé ou sur les dispositions précises qui, à vrai dire, avaient 
retranché de la famille régnante l’infant don Carlos et tous les princes de 
sa race. On se souvient peut-être que le ministère ayant été formellement 
accusé par les journaux progressistes de vouloir, non pas rétablir les ordres 
monastiques pour les réintégrer dans leurs immenses propriétés territoriales, 
non pas restituer au clergé séculier ceux de ses biens déjà vendus, mais tout 
simplement suspendre la vente de ceux qui n'étaient pas encore aliénés, les 
journaux du gouvernement s’indignèrent; tous ensemble crièrent à la calom- 
nie. M. Mon lui-même déclara que le cabinet n’avait pu penser à prendre 
une telle mesure, par la seule raison que la situation des affaires et les dis- 
positions de l’esprit public la rendaient complètement inexécutable. Chaque 
matin , la Gazette de Madrid publiait la liste des domaines de main-morte, 
des biens nationaux, qui, en dépit des rumeurs alarmantes, continuaient à 
se vendre; on conviendra que, pour ôter jusqu'aux dernières inquiétudes, 
on ne pouvait pas s’y prendre d'une plus sûre façon. 

A la même époque, on s’en doit souvenir, le bruit courut , comme na- 
guère encore, que le parti dominant préparait les voies à un mariage 
entre la reine Isabelle et le fils de don Carlos. Dans les journaux modérés, 
ectte imputation souleva une colère véritable, qui fut long-temps à se calmer; 
l’Heraldo publia des protestations éloquentes qui, en Espagne et en dehors 
de la péninsule, produisirent une impression si grande, que sur-le-champ 
l'accusation fut abandonnée. Qu'on veuille bien se rappeler le réel dédain 
qui, en pleine chambre des lords, fit justice des propositions que don Carlos 
avait transmises à lord Aberdeen; qu’on se rappelle surtout avec quels 
transports de joie on vit en Espagne, dans les journaux modérés, que sir 





568 REVUE DES DEUX MONDES. 


Robert Peel refusait de prendre au sérieux les ouvertures du prétendant. 
Les chances matrimoniales du prince des Asturies parurent alors tellement 
désespérées, que toutes les conjectures en Europe se portèrent d’un autre 
côté; un instant, le bruit s’accrédita qu’un prince napolitain , appelé par sa 
tante, Marie-Christine, se rendrait incognito à Barcelone, et la reine régente 
lui devait, disait-on, brusquement donner la main de sa fille, sans même 
prendre l’avis de ceux des ministres demeurés à Madrid. Nous ne voulons 
pas scruter les intentions de Marie-Christine; ce que nous savons bien, c’est 
que, de la part de Narvaez et de ses journaux, la répugnance contre le ma- 
riage de la reine Isabelle avec le prince des Asturies n’était pas alors et 
aujourd’hui même, nous le voulons croire, w’est pas le moins du monde 
affectée. A cette époque précisément , quelques-uns des publicistes influens 
qui rédigent ces journaux se trouvaient à Paris, et par eux-mêmes nous avons 
entendu parfaitement déduire les raisons péremptoires qui devaient empé- 
cher toute transaction avec la famille du prétendant. Assurément, si jamais 
le fils du prince que l’on a sept ans combattu en Navarre s’assied sur le 
trône à côté de la reine Isabelle, ce n’est point se montrer pessimiste que 
de prédire de nouveaux périls à l'immense majorité des membres du parti 
modéré. 11 y a trois mois, c’est notre conviction, on n’eût pas songé à leur 
demander un vote en vertu duquel le gouvernement pourra marier la reine 
sans même les consulter. 

Le projet de réforme que le ministère a présenté aux cortès sera tout en- 
tier combattu par une fraction considérable du parti modéré, à la tête de la- 
quelle se sont placés déjà MM. Isturiz, Pacheco, Olivan, Concha, ete., que 
secondera la parole puissante de M. Alcalä-Galiano, si le premier orateur de 
l'Espagne consent à venir occuper son siége aux nouvelles cortès. Tous les 
articles de ce projet ne seront pas défendus avec la même fermeté par le ca- 
binet Martinez de la Rosa; il en est deux pourtant, s’il en faut croire des 
informations qui ne nous ont jamais trompés, qu’à toute force il imposera aux 
chambres, et ce sont précisément ceux qui, dans le pays et au sein même du 
parti conservateur, soulèvent les plus grandes répugnances : l’article par le- 
quel le gouvernement pourrait marier la reine sans prendre l'avis des cortés, 
et celui qui, chargeant l’état d’une façon vague et générale de subvenir aux 
besoins du clergé, pourrait l’enhardir à réintégrer le clergé dans la posses- 
sion de ses biens à vendre ou déjà vendus, sinon même à lui conférer des 
priviléges spéciaux incompatibles avec les mœurs et les idées de ce temps. 
Nous constatons toutes les craintes, même celles qui nous paraissent le plus 
exagérées. Nous sommes loin, on le voit, des déclarations de Barcelone; ici 
commence pour le ministère une phase absolument nouvelle : c’est M. Mar- 
tinez de la Rosa, — nous ne voulons parler que de personnages portant la 
responsabilité de leurs actes, — qui l’a déterminée par son retour à Madrid. 
Dès le lendemain de son arrivée, M. Martinez de la Rosa s'est mis en de- 
voir de surmonter les hésitations de Narvaez et les résistances de MM. Mon 
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et Pidal. Un si complet changement de front imprimé à la politique du gou- 
vernement jeta une perturbation profonde parmi les journaux ministériels, 
qui prirent parti selon que, par leurs principes ou par leurs intérêts, ils se 
rapprochaient de tel ou tel autre membre influent du cabinet. 

Ace moment, si Narvaez avait trop long-temps hésité, nous sommes sûrs, 
— çar là-dessus nous avons des renseignemens positifs, — que son exis- 
tence politique eût été sérieusement menacée. Narvaez céda, et dès-lors, avec 
plus d'énergie que M. Martinez de la Rosa lui-même, il combattit au con- 
seil les répugnances anti-réformistes de MM. Mon et Pidal. Dans les jour- 
naux du cabinet, la polémique devint plus blessante et plus personnelle. 
Cette fois, ce ne furent plus les idées des ministres , mais bien leurs senti- 
mens particuliers, qui la défrayèrent; sans ménagement , sans détour, l’Ae- 
raldo attaquait M. Mon , au nom duquel le Globo reprenait vigoureusement 
l'offensive contre le général Narvaez. Les divisions des membres du cabinet 
avaient désuni les principaux écrivains de la presse ministérielle : il n’est 
pas étonnant qu’à son tour la polémique de ceux-ci ait réagi dans le sein du 
conseil; elle y excita des transports de colère qui enfin aboutirent au plus 
fâcheux éclat. Un journal de Paris a raconté que, le jour où M. Mon publia 
ses derniers décrets de finance, Narvaez en conçut un si grand dépit, qu’en 
plein conseil il jeta la Gazette de Madrid à la tête de M. Mon. Au fond, ce 
récit ne manque point d’exactitude; mais le journal français se trompe, et 
c'est là le point capital, sur la cause des emportemens de Narvaez. Ce ne 
furent point les réformes financières de M. Mon qui mirent ainsi hors de 
lui-même le général Narvaez, mais bien les attaques incisives et pénétrantes 
dont celui-ci étai: l’objet dans le Globo, le journal de M. Mon; ce n'est point 
la Gazette de Madrid, mais le Globo, qu’il jeta à la tête du ministre des 
finances. Sur un autre point, le journal auquel nous faisons allusion nous 
permettra de rectifier encore son récit. Il n’est pas exact de prétendre que 
M. Mon , dont la Péninsule entière apprécie le caractère ferme et résolu 
autant que l’habileté financière, ait dévoré en silence une si grave insulte; 
qu'il nous suffise de dire qu’entre lui et Narvaez la médiation des autres 
ministres s’est exercée de telle manière, que sa considération personnelle 
v'en a pas le moins du monde souffert. Au reste, cette violente scène pro- 
duisit au palais une si vive impression, qu’on se décida un instant à ne 
point soulever les discussions politiques aux cortès, et à ne s'occuper d’a- 
bord que des lois d'intérêt positif. Une pareille détermination ne fut pas de 
longue durée; c'est à peine si les journaux eurent le temps de la rendre 
publique. Vingt-quatre heures plus tard, M. Martinez de la Rosa était remis 
de ses alarmes, ou, si l’on veut, de son émotion, car le lendemain le projet 
de réforme fut apporté au congrès. Cette fois, comme Narvaez avait cédé à 
M. Martinez de la Rosa, M. Mon, à son tour, craignant sans doute qu’à un 
tel moment sa retraite n’entraînât de funestes conséquences pour la monar- 
chie même, céda au général Narvaez. 
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M. Martinez de la Rosa est un homme de bonne foi; de tous ceux qui l'ont 
pu connaître, il n’en est pas un qui, sous ce rapport, ne lui rende justice. 
était de bonne foi en 1814, quand ses démonstrations vraiment libérales hÿj 
valurent une condamnation aux présides d’Afrique; en juillet 1822, quand, 
sans le savoir, il seconda les plans réactionnaires du roi Ferdinand VI: 
en 1834, quand il octroya à l'Espagne le timide et incomplet estatuto real. 
en décembre 1837, le jour où il déclara, dans les premières cortès élues en 
vertu de la charte qu’on va refondre, que, s’il n’avait point voté cette charte, 
il pouvait du moins affirmer qu’on l’avait faite avec ses idées. Maintenant 
enfin qu’il propose de remanier la constitution de 1837, M. Martinez del 
Rosa, nous en sommes pleinement convaincus, est animé des meilleures 
intentions. Les imprudences de M. Martinez de la Rosa ont pour cause 
l’exagération d’un principe auquel nous-mêmes nous sommes profondément 
dévoués. Le membre dirigeant du cabinet de Madrid s’imagine qu'à l’époque 
où nous sommes, il faut avant tout se préoccuper de donner le plus de foree 
possible au pouvoir monarchique; c’est pour cela sans doute qu’il se croit 
autorisé à changer, non pas précisément d’opinion, mais de langage, selon 
que changent les circonstances. En 1837, à la constitution de 1812 procl- 
mée par une soldatesque en délire, il préférait tout naturellement la charte 
nouvelle; mais pour M. Martinez de la Rosa les préférences varient suivant 
les termes de comparaison. Aujourd’hui, en sacrifiant la constitution de 1837 
à une loi fondamentale beaucoup moins avancée, il ne croit pas, nous en 
sommes sûrs, se montrer inconséquent. M. Martinez de la Rosa est de ceux qui 
pensent que, le roi Philippe V ayant très illégitimement introduit la loi salique 
en Espagne, le roi Ferdinand VII la pouvait très légitimement abolir, et que, 
par cette raison, la vraie, la légitime souveraine de l'Espagne, c’est la reine 
Isabelle, à l'exclusion formelle de l’infant don Carlos. M. Martinez de la Rosa 
se trompe : ce n’est pas la pragmatique de Ferdinand VII, mais bien la ré- 
volution de 1833 qui a fait la réelle force de la reine Isabelle; dans le cas 
même où Ferdinand VII n’eût point fait cette pragmatique, il est plus que 
douteux qu’en 1833 l'Espagne eût accepté pour roi le chef du parti aposto- 
lique. Il est donc impolitique, si peu d'années après 1833, de toucher au 
préambule d’une constitution qui place la volonté nationale non pas au- 
dessus, mais tout à côté de la monarchie, pour constater sou origine popu- 
laire, sa véritable légitimité; il est impolitique d’alarmer, à quelque degré 
que ce soit, l'opinion publique, au sujet d’un rapprochement entre la reine 
constitutionnelle et le prince exclu du trône, non pas tant par le testament 
de son frère que par les invincibles répugnances de la nation. 11 nous semble 
que sur ce dernier point sept ans de guerre civile devraient suffire pour 
former toutes les convictions. Vers le milieu de 1837, don Carlos parvint, avec 
son armée, jusqu'aux portes de la capitale. Ouvert de toutes parts, Madrid 
était sans troupes; sur les hauteurs qui avoisinent les faubourgs, on pouvait 
voir les bandes de Biscaye et de Navarre. A un moment si critique, il ne 
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vint à l'esprit de personne que le prince rebelle pénétrât en maître dans la 
capitale de la monarchie : c’est que dans toutes les rues, sur toutes les 
places publiques, le peuple entier était deseendu en armes, décidé à se faire 
tuer plutôt que de le reconnaître pour son roi; c’est que les députés eux- 
mêmes, qui précisément venaient de le déclarer incapable de succéder à la 
couronne, parcouraient la ville nuit et jour, organisés en bataillon, le fusil en 
main, conduits par M. Isturiz, par M. Olozaga, par M. Madoz, par M. Castro 
y Orozco, par des hommes appartenant à toutes les fractions de l'opinion 
constitutionnelle. Parmi eux, il n’en était pas un qui ne fût prêt à mourir 
sous les premières balles des factieux. Au nom de sa fille, Marie-Christine 
témoignait alors pour un tel enthousiasme d’une sincère et vive reconnais- 
sance. Se pourrait-il que dans son palais on pensât aujourd’hui à une trans- 
action avec le prétendant? 

Cette question est la plus grave qui, au-delà des monts, agite les esprits. 
A diverses reprises, le bruit s’est répandu en Europe qu'une influenee que 
nous ne voulons pas définir, mais qui, en dernier résultat, se doit exercer 
profondément et sur le présent et sur l'avenir de l'Espagne, prépare de 
longue main entre la jeune reine et le fils du prétendant une alliance dont 
se trouveraient mal infailliblement les principes de la révolution. Par ses 
journaux, le gouvernement oppose à cette imputation d'énergiques démentis 
que nous croyons parfaitement sincères. Les ministres eux-mêmes, comme 
vient de le faire au sénat M. Martinez de la Rosa, affirment qu'elle n’a pas 
le moindre fondement. Nous acceptons la déclaration de M. Martinez de la 
Rosa, et nous lui conseillons, pour notre compte, de la renouveler, en 
termes plus nets et plus précis, à la tribune du congrès. Nous désirons vive- 
ment que cela suffise pour rassurer l’opinion. Jusqu'ici, il faut bien le dire, 
déclarations et démentis ont été impuissans à lui ôter ses inquiétudes; un 
instant apaisées, les alarmes se sont reproduites aussi vives que jamais, 
toujours de nature à compromettre la paix publique. Nous le demandons 
encore une fois, est-il bien politique de solliciter en ce moment des cortès 
un vote par lequel elles abandonnent au gouvernement le soin exclusif de 
marier la reine? Au fond, ce ne sont point ici les dispositions particu- 
lières de tel ou tel ministère qui importent; depuis qu’on s'inquiète jusque 
dans le sein du parti modéré de l'influence dont nous venons de parler, com- 
bien de ministères se sont.suceédé en Espagne, différant tous les uns des 
autres par les principes et par les intentions! Que M. Martinez de la Rosa 
soit, en effet, hostile à un projet d’alliance entre la reine Isabelle et le prince 
des Asturies, est-ce là pour l’avenir une garantie suffisante? M. Martinez de 
la Rosa peut-il se porter caution pour le libéralisme ou le patriotisme du 
ministère qui tôt ou tard remplacera celui qu’il dirige? Peut-il répondre, en 
un mot, que ce ministère n’abusera pas du vote de confiance qu'il va de- 
mander aux cortès ? 

Nous ne sommes pas les adversaires des hommes qui gouvernent l'Es- 
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pagne; que les cortès leur accordent la réforme de la charte de 1837 ou la 
leur refusent, nous faisons des vœux sincères pour qu'ils se maintiennent 
au pouvoir et s’y affermissent. On se rappelle sans doute avec quelle énergie 
nous nous sommes prononcés contre les espartéristes; assurément, ce n’est 
pas aujourd’hui que nous voudrions revenir sur leur compte à d’autres sen- 
timens. Le parti progressiste ne nous paraît pas en état de gouverner la 
Péninsule; en formant aux cortès une opposition constitutionnelle, ses chefs 
auraient pu rendre au pays de réels services, et nous leur avons reproché 
d’avoir manqué à une telle mission. Le parti modéré est le seul qui, à notre 
avis , soit capable de régénérer l’Espagne : voilà pourquoi nous regrettons 
qu’au lieu de procéder, de concert avec les chambres, à une œuvre de réor- 
ganisation sur laquelle, par delà les Pyrénées, tous les esprits éclairés s’en- 
tendent, il soulève des débats où vont se produire encore et s’exalter les 
passions politiques. Ce n’est pas tant de la réforme elle-même qu’en ce mo- 
ment nous nous préoccupons, que des périls qu’elle peut susciter. Voici dix 
ans déjà qu’en Espagne tous les esprits sont en proie à une surexcitation 
excessive. Pour les calmer, il suffirait de prouver, nous le eroyons, qu'on 
veut enfin réaliser les réformes d'intérêt positif qui feront descendre le bien- 
être dans les dernières classes de la population. 11 y a quelques mois à peine, 
tout le monde pensait, en Europe, que le parti dominant était sur le point 
d'entreprendre et de mener à bonne fin ces réformes. Pourrait-on en dire 
autant aujourd’hui ? 








